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Mes chers Confrères, 

C'est pour moi une bonne fortune que les 
idées maîtresses de cet Essai s'harmonisent 
avec le jugement, quen magnifique langage, 
de toute la hauteur de votre pensée philoso- 
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DES 



La Formation o 



de 




l'Esprit public allemand (l) 



Nous ne risquons guère, à cette heure, si 
nous voulons nous représenter l'état des esprits 
en Allemagne, de tomber dans une partialité 
analogue à celle de Tacite ou de M me de Staël. 
C'est vers un extrême opposé que l'ardeur de la 
lutte pourrait nous entraîner. Et nous devons 
nous en garder. Quelque déloyal que soit un 
adversaire, nous avons trop en France le sens 
de l'honneur et l'amour de la justice pour faire 
céder la vérité à la passion. Or, il ne nous suffit 



(i) Diverses parties de cette étude ont été lues à Y Académie des 
sciences morales et politiques, dans sa séance du 5 décembre 1914. 
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pas de flétrir, de toute l'énergie de notre âme, 
tant de violations sacrilèges et sauvages des 
lois de l'humanité, tant d'odieuses ruptures des 
pactes les plus formels, il nous importe de 
remonter aux sources de cette barbarie et de 
cette félonie, d'en délimiter l'étendue, d'en 
sonder la profondeur, d'établir le départ des 
responsabilités individuelles ou collectives, à la 
fois pour nous gouverner au milieu des événe- 
ments qui sévissent et pour entrevoir quelle paix 
salutaire pourra y mettre fin à jamais. 



CHAPITRE PREMIER 

SOUVENIRS PERSONNELS 



Chacun sait et chacun sent que l'esprit public 
allemand a subi des transformations radicales à 
des époques récentes. Mais s'expliquent-elles 
parles seuls faits contemporains? Ne se ratta- 
chent-elles point par des liens étroits à l'histoire 
politique et à l'histoire intellectuelle de l'Alle- 
magne? Quelle a été, en ce qui les concerne, 
l'action réciproque ou réflexe des conjonctures 
et des idées, des sentiments et des intérêts? 

Une telle investigation ne saurait s'improvi- 
ser. Elle suppose une pratique suivie des choses 
de l'Allemagne. Je ne me flatte certes pas de 
remplir toutes les conditions qu'elle exigerait 
pour être parfaite. Du moins ai-je acquis, indé- 
pendamment des connaissances de l'histoire, une 
longue familiarité avec les mœurs, les habitudes 
d'esprit, le caractère du peuple allemand. Et ce 
sera comme une orientation de cette étude que 
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de la jalonner par des points de repère pris de 
mon expérience personnelle. 

* * 

Mon plus lointain souvenir d'enfance a la 
valeur d'un symbole. Je revois la sentinelle 
prussienne, coiffée du casque à pointe, qui mon- 
tait la garde sur la rive badoise, à la tête du pont 
de Kehl. Elle personnifiait (c'était après 1848) 
la Prusse qui était accourue pour faire rentrer 
dans l'ordre les révolutionnaires badois, et pour 
faire front à l'ennemi héréditaire (VErbfeind), 
dont la frontière passait au milieu du Rhin. 

Quelques années s'écoulent, la guerre d'Italie 
éclate; je séjourne dans le Wuriemberg et j'ai 
l'impression très vive que toutes les sympathies 
vont à l'Autriche, dont on escompte la victoire, 
et qu'on en veut mortellement à la France de 
combattre pour l'indépendance de l'Italie. 

Un séjour postérieur en Allemagne me fait 
percevoir un tout autre son de cloche. C'est la 
note prussienne que je recueille. Dans des con- 
versations privées avec des Prussiens, j'entends 
un éloge enthousiaste de la politique de Napo- 
léon III, si enthousiaste, que, loin d'en être fier, 
j'en deviens inquiet pour mon pays. Ce n'est pas, 



tant s'en faut, le défenseur du principe des natio- 
nalités qu'on admire en Napoléon. Le grand 
mérite qu'on exalte, c'est d'avoir successive- 
ment rejeté la Russie de l'Europe et soustrait 
l'Allemagne à l'influence anti-libérale, cléri- 
cale et ultramontaine, de l'Autriche. J'ai compris 
plus tard que cela signifiait faire place nette 
pour la Prusse, et j'ai été frappé, sur l'heure, de 
ce sentiment, nouveau pour moi, qu'on ne par- 
donnait pas à la Russie le rôle de libératrice 
qu'elle avait joué vis-à-vis de l'Allemagne, en 
1 8 1 3 , et le rôle de protectrice qu'elle avait 
assumé depuis lors. 

Mon expérience s'est complétée quand j'ai vu 
se dérouler l'action de la Prusse dans l'Allema- 
gne du Sud, quand j'ai constaté la faible résis- 
tance que celle-ci a opposée à celle-là, mal- 
gré les cris d'orfraie blessée qu'elle avait poussés 
en 1866, quand j'ai observé sa soumission crois- 
sante, à mesure que la Prusse renforçait son 
armée et en dirigeait la pointe contre la France. 

Les illusions qui pouvaient me rester sur la 
senHmentalité des Allemands (1) se dissipèrent 

(1) Gœthe déjà n'y voyait qu'un sentiment factice : « Les Alle- 
mands, dit-il, devraient, pendant trente ans, s'abstenir du mot de 
sentiment (Gemiitk); le sentiment alors pourrait renaître petit à 
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à Strasbourg pendant le bombardement de la 
cité (1). J'appris là aussi ce qu'était leur respect 
des monuments de l'esprit ou de l'art et leur 
culte des choses saintes, quand ils brûlèrent sys- 
tématiquement (2) les deux admirables biblio- 
thèques (celle de l'ancienne Université et celle 
de la Ville) que renfermait le Temple neuf, et 
quand je vis la cathédrale en flammes. 

Puis quelle stupeur et quelle révolte de les 
entendre, après la reddition de Strasbourg, 
rejeter la faute sur leurs victimes, tenir, « avec 
une chaleureuse indignation et d'un ton de 
douceur hypocrite », ce langage inouï que mon 
cher et savant ami Rodolphe Reuss a fidèle- 
ment noté, presque aussitôt, pour l'édification 
de la postérité : « Ce n'est pas nous, disaient- 
ils, que l'Europe savante doit accuser; nous 
n'avons fait que remplir un devoir pénible en 



petit ; actuellement il veut dire : indulgence pour ses faiblesses et 
celles d'autrui » [Sprùche in Prosa, ed. Gœdeke, t. II, p. 542). — 
Aujourd'hui, avec la force maîtresse, plus même d'indulgence. 

(1) Nos bons voisins les Badois organisèrent des trains de plaisir 
pour assister, la nuit, au féerique spectacle de Strasbourg en flammes. 

(1) Voici un témoignage inédit. L'historien de Strasbourg, l'auteur 
de Strasbourg illustré, Frédéric Piton, m'a assuré sur son lit de 
mort que, logé en face du Temple neuf, il avait noté les projectiles 
qu'avec une régularité parfaite l'artillerie allemande dirigea sur la 
Bibliothèque jusqu'à ce que l'incendie eût éclaté, et qu'alors une 
grêle ininterrompue tomba sur le brasier. 
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détruisant cette ville obstinée, mais ce sont 
ces misérables bibliothécaires (sic) qu'il fau- 
drait arrêter et rendre personnellement respon- 
sables des suites de leur inqualifiable négli- 
gence; ils auraient dû entasser les plus pré- 
cieuses d'entre les richesses confiées à leurs soins 
dans les caves voûtées, arracher pendant V in- 
cendie même, au péril de leur vie, ce qu'on 
pouvait encore disputer aux flammes, etc. » (i). 

Voici encore un autre aspect, inattendu, de cette 
mentalité extraordinaire, que je puise dans mes 
souvenirs. Une commission municipale, dont je 
faisais partie, s'efforça de réunir toutes les copies 
ou tous les calques qui pourraient se retrouver 
du merveilleux joyau détruit dans l'incendie de la 
bibliothèque, le Hortus deliciarum de Herrade 
de Landsberg. Or, l'un de nos vénérés collègues, 
le grand érudit alsacien Charles Schmidt, se sou- 
vint que, par obligeance pour un professeur de 
l'Université de Berlin (2), il avait, peu de temps 
avant la guerre, fait exécuter des calques du 
manuscrit par un artiste strasbourgeois. Il 
demanda donc à son correspondant de lui con- 

(1) R. Reuss, Les bibliothèques publiques de Strasbourg incendiées 
dans la nuit du 24 août i8jo. Paris, juillet 1871, pp. 20-22. 

(3) Inutile de le nommer; s'il vivait encore, il tirerait gloire de 
son procédé. 
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fier ces documents pour en faire des duplicata. 
La réponse du professeur berlinois, Charles 
Schmidt nous l'apporta un jour, le visage con- 
tracté. Elle était ceci en substance : « Vous 
m'avez rendu service, je vous en ai remercié, 
nous sommes quitte. Mes copies sont aujourd'hui 
des originaux ; vous comprendrez que je ne 
veuille pas m'en dessaisir ». — L'incendie de 
la bibliothèque de Strasbourg lui avait profité, et 
il ne voulait pas en perdre le bénéfice. 

Le trait n'est-il pas significatif? et que d'autres 
j'y. pourrais ajouter! J'ai assisté, en effet, durant 
toute la période d'option, au premier contact, à 

* la lutte, qui s'est immédiatement engagée, entre 
deux mentalités, la mentalité française repré- 

^ sentée par l'Alsace et la mentalité allemande 
ou 'prussienne apportée par les vainqueurs 
et les immigrants. Cette lutte, j'en ai suivi, 
rentré en France, les phases poignantes et n'ai 
pu, depuis plus de quarante ans, en détacher 
mon cœur et ma pensée. 

Toutefois, si essentiel qu'il fût, ce n'était 
pour moi qu'un point dans le vaste horizon où 
mon activité scientifique et professorale devait 
se mouvoir. La constitution interne, sociale et 
politique, de l'Allemagne, les racines qu'elle 
plongeait dans le passé, ses rapports avec les 
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autres nationalités du globe, les manifestations 
anciennes et contemporaines de la pensée alle- 
mande, dans les sciences philosophiques et his- 
toriques surtout, ont été un champ permanent 
de mes études. 

Il m'a paru que la double expérience person- 
nelle que je viens de rappeler m'autorisait à 
traiter, sous une forme concise et sans appareil 
d'érudition, un sujet dont les multiples faces se 
prêteraient à de très amples développements. 




CHAPITRE II 



LES DEUX ALLEMAGNES 



J'ai quelque peine à m'expliquer, je l'avoue, 
que nous ayons éprouvé en France une surprise 
si grande, presque aussi grande que furent vives 
notre indignation et notre horreur, au spectacle 
de la férocité barbare avec laquelle l'Allemagne 
conduit la guerre. N'étions-nous pas prévenus 
par tant de signes précurseurs? par tant d'infor- 
mations précises ? Avions-nous oublié la cruauté 
allemande que Renan et Taine avaient stigma- 
tisée en 1870, ou pouvions-nous nous imaginer 
qu'un progrès humanitaire se fût depuis lors 
accompli en Allemagne, comme nous-mêmes 
avions été gagnés par des sentiments croissants 
de fraternité internationale? Quelle erreur et 
quelle dérision ! et combien plus profonde encore 
quand elle se doublait du souvenir de l'Alle- 
magne idéaliste de Gœthe et de Schiller dont 
Edgar Quinet, dès 1831, annonçait la mort et 
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prédisait le remplacement par une Allemagne 
prussiftée, qui ferait courir à la France les plus 
graves périls (ï). 

A opposer l'Allemagne cosmopolite d'autre- 
fois et f Allemagne impérialiste d'aujourd'hui, le 
passage subit de l'une à l'autre serait une déses- 
pérante énigme. Deux faits essentiels doivent, 
au contraire, être considérés. En premier lieu, 
une chaîne continue relie l'intellectualisme alle- 
mand du XVIII e et du XIX e siècles à l'esprit public 
actuel. D'autre part, cet esprit public ne s'iden- 
tifie pas sans plus à une vraie âme allemande. 
Il importe de rechercher dans quelle mesure il 
est de surface, dans quelle mesure de fond. 

* 

On a, dans ces dernières années, beaucoup 
parlé chez nous de l'existence de deux Allema- 
gnes. La distinction est admissible en soi, mais 
il faudrait s'entendre sur sa signification véri- 
table. J'estime, quant à moi, qu'au point de vue 
des aspirations nationales elle ne répond plus 
à aucune réalité objective. Tout au plus, certaines 
dissonances se laissent-elles discerner dans le 



(ï) Voyez Y Appendice. 



chœur des bruyantes voix qui célèbrent l'unité 
de la patrie allemande et l'orientation conqué- 
rante de son essor. 

Voici, par exemple, deux livres typiques, à 
cet égard, parus simultanément au seuil de notre 
siècle, celui de Rudolf Gôtte, V esprit du peuple 
allemand (Deutscher Volksgeist), qui nous 
donne le diapason prussien, et, en regard, le gros 
ouvrage d'un professeur wurtembergeois, Theo- 
bald Ziegler : Les courants intellectuels et 
sociaux du XIX e siècle, qui nous offre de pré- 
cieux témoignages de la prussification et pousse 
l'audace jusqu'à en blâmer les excès. Le rappro- 
chement de ces deux écrits est un symptôme 
qui, à condition de ne pas s'en exagérer la por- 
tée, peut nous faire pénétrer dans l'intimité de 
la pensée allemande contemporaine. 

Quand, parcourant le livre de Gœtte, je suis 
tombé sur le passage que vous allez lire, j'ai 
cru que j'avais rencontré un survivant de l'Alle- 
magne telle qu'on aimait à se la figurer, au milieu 
du siècle passé, accessible à la justice, poursui- 
vant le progrès moral, cherchant le vrai et le 
bien : 

« On a voulu, dit-il, nous attribuer la visée 
ambitieuse d'étendre notre domination par une 
conquête méthodique jusqu aux confins du monde. 



Mais, abstraction faite de ce qu'il y a d utopique 
dans de tels plans, la poursuite intentionnelle 

(m uthw illiges Trachten) de conquêtes n'est 
pas en harmonie avec le véritable et réel 
esprit des Germains et des Allemands ». 

Voilà qui est fort bien, mais écoutons la suite : 
« Quand la lutte pour la vie ne nous amène 
pas a asservir le plus faible, ho us hous 
laissons diriger par notre sentiment de la 
justice et de V équité ». 

Nous le tenons cette fois le véritable esprit 
des Germains ! Le sentiment de la justice n'existe 
qu'autant qu'il n'y a pas de faible à asservir. 

Le même procédé de raisonnement se pour- 
suit avec une croissante hypocrisie. Et d'abord 
cette proposition stupéfiante: «r A chacun le sien 
est un mot essentiellement allemand [ein echt 
deutsches Wort) » (Ulpien donc était allemand 
ou a emprunté son suum cuique aux Germains). 

L'auteur continue : « Le respect de la person- 
nalité et des droits propres, le sentiment de ce 
qu'on se doit à soi-même et de ce qu'on doit aux 
autres sont les vertus qui nous conviennent » — 
et de nouveau Vin caudâ venenum : « A cela 
ne contredit pas notre avancement au dehors 
puisqu'il est notre première loi. Subsister et 
nous étendre aux dépens d'autres peuples moins 
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méritants (minderwertig) trouve sa justification 
dans la conviction que nous sommes de tous les 
peuples le plus noble et le plus pur destiné 
(bestimrnt), avant les autres, à travailler au 
plus haut développement de l'humanité... ce qui 
exige que nous soyons les plus forts militai- 
rement, sur terre et sur mer, et ce qui fait de la 
formation d'une volonté constante et énergique 
le but essentiel de l'éducation ». 

Vous voyez comment le système se coordonne. 
Si vous allez au fond, que trouvez-vous? La doc- 
trine de l'État prussien, que, par d'audacieuses 
antiphrases, on a paré des noms de liberté et de 
droit. 

« Pour l'homme vraiment libre (der wahrhaft 
freie Mensch), tout le droit se ramène à l'exis- 
tence de la communauté de race et de sa plus 
haute création, l'État ethnique (Volkstaat). Le 
pur Aryen (vous reconnaissez le pseudo-Gobi- 
nisme) (i) doit abandonner tous les concepts 
abstraits de droit (blutlose Begrifferi). Il doit 
vouloir par dessus tout son propre être, c'est- 
à-dire son État ethnique. C'est à lui seul qu'il 
doit s'assujétir. Le droit n'existe qu'en fonction 
de l'esprit allemand ». Tout ce raisonnement 



i) V. plus loin, p. 79. 



revient à dire, en bon français : la liberté est 
l'asservissement à l'État allemand. 

V unité de cet Etat est très loin, nous dit-on, 
d'être réalisée. Elle exige une régénération 
{Wiedergcburt) préalable, l'élimination de 
tout ce qui est étranger, pour que la pureté ger- 
manique ne soit contaminée en rien. De plus, le 
grand combat n'est pas encore livré, par lequel 
tous les Allemands séparés contre leur gré 
(ungern) devront être réunis dans un alldeuts- 
cher Staat, et par lequel aussi sera conquis l'es- 
pace nécessaire pour l'épanouissement de la race 
germanique de l'avenir. Le mot d'Arndt vaut 
toujours : « Ma patrie doit être plus grande ». 

Nous y voici : le pont est jeté entre la guerre 
d'indépendance de 1813 et la guerre de conquête 
qui doit délivrer tous les Allemands de la terre, 
les englober en un seul corps et leur ouvrir un 
champ d'activité sans limite. 

Ce but, il faut amener l'opinion publique tout 
entière à s'en pénétrer. Le peuple, trop satisfait 
de ses victoires, de l'unité impériale, des avan- 
tages qu'elle lui assure, ne voit pas toujours 
assez loin. Le devoir le plus élevé de la presse 
est de le convaincre que le combat en perspec- 
tive ne sera pas un fardeau qu'on lui imposera 
(eine Last), mais la suite nécessaire du courant 
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qui entraîne la nation vers ses sublimes destinées. 

C'est parce que la masse ne le comprend pas 
encore assez que le suffrage universel, — émiet- 
tementde la communauté nationale, — est le pire 
danger. Il appartient à l'élite de conjurer ce 
péril en éclairant le peuple. Si la persuasion ne 
suffit, il faudra briser la résistance, la mettre en 
pièces (^ertrùmmern) . Et vous voyez réapparaî- 
tre comme argument suprême [suprema ratio) 
le gendarme prussien, le recours à la force, non 
seulement pour enchaîner les consciences indi- 
viduelles, mais pour violenter la conscience 
publique. 

+ * 

Recueillons maintenant les aveux et notons 
les réserves d'un intellectuel du Sud, le profes- 
seur Theobald Ziegler. 

Notre auteur reconnaît sans ambages que le 
militarisme règne en despote. La force du pays 
est dans son armée; celle-ci, dès lors, est souve- 
raine. Et voici en quels termes énergiques cette 
souveraineté est décrite, dès 1899 : « Despotique 
et importun (auf dringlich) , parlant haut et 
plein d'exigences (anspruchsvoll) le milita- 
risme est le centre de notre société allemande. 
Il lui prescrit, presque en dictateur, de suivre à 
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la lettre ses mœurs et ses sentiments. Il sert de 
modèle et de patron à toute notre existence ». 

Le peuple a acquis par là des vertus militai- 
res, mais de graves défauts aussi sont nés pour 
lui. L'éducation militaire s'est désintéressée de 
l'éducation morale, les mœurs soldatesques ont 
envahi les relations sociales. Le chauvinisme a 
développé le verbiage, la vanité (Eitelkeit), 
l'agitation tendancieuse [Strebcrei) et donné 
naissance (ici la traduction est difficile) à « une 
exaltation bruyante et irréfléchie (gcdankenlose 
Hurrastimmung), qui entrave plus quelle ne 
sert une sérieuse éducation politique et le déve- 
loppement de la personnalité. 

L'instituteur et le fonctionnaire convoitent 
davantage le grade d'officier de réserve qu'ils 
n'ont l'amour-propre de leur métier. La dureté 
tranchante {Schneidigkeit) pénètre partout. En 
criant et jurant, on devient brutal et l'on rend 
brutaux ceux à qui Ton s'adresse. L'auteur nous 
apprend même qu'il se creuse ainsi, dans l'Alle- 
magne du Sud, un vide entre l'officier et le 
bourgeois, et qu'il s'y manifeste une antipathie 
particulariste contre <' cette manière d'être prus- 
sienne ». 

L'état des mœurs s'aggrave de l'état d'esprit 
de la jeunesse. Grâce surtout aux historiens (j'en 
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parlerai tout à l'heure), le sentiment patriotique 
a été chez elle exalté à l'extrême. Il s'y est intro- 
duit beaucoup de « griserie et de phrase » (Rausch 
und Phrase) et un excès d'orgueil (Selbstùber- 
hebimg) contre lequel l'empereur Frédéric déjà 
prémunissait le pays. Les générations nouvelles 
n'ont connu que le régime nouveau. Bismarck 
et les hobereaux ont été leurs guides et leur 
modèle (i). Elles sont devenues réactionnaires et 
réalistes et se sont calquées sur l'officier prus- 
sien. Le sentiment monarchique y a contribué. 
Spontané d'abord et sincère à l'égard de Guil- 
laume I er et de Frédéric, il est devenu conven- 
tionnel^ byzantin à l'égard de son successeur. 
« Beaucoup de monarchistes, nous avoue-t-on, 
ne le sont plus de cœur, mais de tête seulement », 



(i) Ailleurs Fauteur écrit : « Grâce à Bismarck, nous ne sommes 
pas devenus seulement un peuple, mais une puissance (Macht). Lui, 
le grand réaliste, a fait de nous des réalistes. Lui, l'homme plein de 
tempérament et de volonté, nous a donné, à nous aussi, la volonté 
d'être à la fois un peuple et une puissance. Toutefois, la conscience 
de notre force nous est venue trop brusquement pour qu'elle ait pu 
devenir tout de suite une volonté de puissance [Willen \ur Macht), 
car, dans le principe, nous ne pouvions même presque pas y 
croire»... L'expansion ensuite emporte tous les sentiments pacifi- 
ques. On ne recule pas devant l'idée d'une guerre européenne pour 
annexer les dix millions d'Allemands de l'Autriche, et puisque la 
monarchie autrichienne incline vers la ruine, on se dispose à appli- 
quer la recette de Nietzsche : « Ce qui doit tomber, il faut encore le 
pousser » (Was fallen will, das soll man auck noch stossen). 
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et les républicains se cachent dans les rangs des 
socialistes. 

La littérature n'a pu corriger ni adoucir en 
rien cet état d'esprit. Elle n'est plus que très 
peu en harmonie avec la vie. La vie est surtout 
active, robuste. Les intérêts matériels prédomi- 
nent. La science elle-même a plus le caractère 
d'une fabrique que d'une spéculation désintéres- 
sée. Ce qui manque par-dessus tout, c'est l'esprit 
de tolérance, l'effort d'être juste même à l'égard 
de l'adversaire, de le comprendre, de respecter 
sa personnalité. Et pourtant notre auteur nous 
affirme qu'à ses yeux la tolérance (Duldsamkeit) 
fait partie de l'âme allemande, et que celle-ci 
« devra se dégager un jour de tous les égare- 
ments (Verwirrungen) politiques et religieux, 
pour revenir à ce qu'il y a de meilleur en elle ». 

Acceptons encore l'augure, mais constatons 
aussi que l'espoir manifesté ainsi, il y a quinze 
ans, s'est de plus en plus éloigné de sa réalisa- 
tion. 



CHAPITRE III 
l'opinion publique 



Commençons par nous rendre compte de l'état 
exact des esprits, à la veille de la guerre. 

La plupart des Français, qui, dans ces récentes 
années, étaient allés aux informations en Alle- 
magne, dans le but d'y sonder l'opinion publique, 
n'ont interrogé que l'élite de la nation. Leur 
sonde n'a pénétré, comme elle aurait dû, ni dans 
la petite bourgeoisie ni dans la masse populaire, 
citadine ou paysanne. C'est là pourtant que 
réside l'âme de la nation, ainsi que son génie 
propre. A défaut des observations directes, quel- 
ques-uns ont procédé par voie de conjecture, et 
ils ont abouti de la sorte, comme on pouvait s'y 
attendre, à des conclusions diamétralement con- 
tradictoires. 

Certains ont cru voir qu'un courant démocra- 
tique se formait par excès d'autoritarisme et 
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partageait l'opinion entre deux tendances: l'une 
industrielle et libérale, l'autre militariste et 
absolutiste, alors qu'à des yeux différents le sen- 
timent d'une protection imparfaite se faisait jour 
dans les masses et entraînait à sa suite une han- 
tise de la force brutale. 

Ce sont là, à mon estime, des vues superfi- 
cielles. S'il existe des divergences dans l'opinion 
publique, elles sont infiniment moins tranchées, 
et s'il y a unité ou uniformité, elle procède de 
causes extrêmement diverses, de valeur, de 
portée et de profondeur inégales. 

Mais voici une question préalable. Existe-t-il 
seulement une opinion publique en Allemagne? 
ou bien n'y aurait-il qu'un simulacre d'opinion, 
imposé par le gouvernement ou par l'élite diri- 
geante? 

Dans une enquête trop unilatérale [YEnigme 
allemande) et dont l'auteur, M. Bourdon, a trop 
pris pour argent comptant des déclarations hypo- 
crites, le plus grand nombre des personnalités 
interrogées a représenté l'opinion allemande 
comme un simple et docile instrument aux mains 
des gouvernants. Je ne l'admettrais pas sans dis- 
tinction ni réserve. 

En temps normal, et grâce à une presse servile 
ou vénale, il est bien certain que le gouverne- 
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ment dispose de l'opinion publique au point de 
lui faire subir de brusques voltefaces. Mais 
quand se dresse une question vitale, comme de 
la paix ou de la guerre, l'esprit public a besoin 
d'y être préparé de très longue main, ou plutôt 
il faut que la résolution d'en haut soit en parfait 
accord avec le fond dominant du sentiment 
populaire, tel qu'il s'est élaboré sous de multi- 
ples et durables influences. C'est ainsi que la 
prussification de l'Allemagne a rendu possible 
l'explosion de la guerre actuelle, dans des condi- 
tions où elle ne l'aurait pas été en 1870. Jamais 
alors un Gouvernement n'aurait pu entraîner la 
nation allemande dans une guerre déclarée, 
comme l'a été celle-ci, à la Russie et à la France. 

Un de nos compatriotes, observateur sagace, 
M. Poncet (1), nous avertissait, voici plus de deux 
ans, que « toute l'Allemagne vibrait à l'unisson, 
au mot de patrie, et était prête à accepter d'une 
âme enthousiaste la nécessité d'une guerre ». 

En réalité, dans l'enquête de M. Bourdon, c'est 
un Prussien pur sang, M. Alfred Kerr, qui a 
déchiré les voiles. 

Il a commencé par dire des autres : « Ils ne 
vous ont pas dit la vérité. Entre vous et nous il 



(1) Ce que pense la jeunesse allemande, Paris, 1913. 
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n'y a que du mensonge ». La vérité la voici : 
« Dans l'esprit de tout Allemand coexistent ces 
deux faits : d'une part l'attrait exercé par la 
France, d'autre part V acceptation de Vidée de 
la guerre. Voilà ce que les Allemands ne disent 
pas à l'étranger. On en suppute le profit. C'est 
un pays de marchands, ce qui domine c'est 
l'amour du gain. Vous êtes riches, donc vous 
gênez, donc on convoite vos biens. L'argent 
gagné nous en a donné le goût, et le bien-être 
conquis a accru les appétits. Vous êtes trop mûrs, 
nous sommes verts. C'est une loi de l'histoire 
que les sociétés vieillies cèdent la place aux plus 
jeunes, que les moins forts soient éliminés. Vous 
avez l'amour de la justice, vous croyez à la bonne 
foi, à la paix, à la fraternité : C'est une fai- 
blesse (i). Vous dites : la guerre, la violence, la 
conquête, sont d'un autre âge ; c'est très dange- 
reux. Moi, je vous réponds : ce sera demain ». 

Et ces coups de boutoir furent suivis d'un geste 
que M. Bourdon, malgré tout son optimisme, 
interpréta ainsi : « Les Huns sont revenus ». Il 



(i) Le double jeu de l'Allemagne, en collaborant aux conventions 
de La Haye, du 18 octobre 1907, apparaît ainsi dans tout son jour. 
Elle comptait sur la faiblesse des autres pays à les observer, et sur 
sa propre force à les violer impudemment et impunément. 




ne se trompait pas. Il avait entendu un domp- 
teur de l'âme allemande. 

D'après un livre qui a fait une assez vive 
impression chez nous, il y a quatre ans (i), on 
pourrait figurer les mouvements de l'âme alle- 
mande contemporaine par un graphique dont 
« les lignes noires fuiraient dans toutes les 
directions, en un affolé », Passe pour 

le « zig-zag affolé », à condition qu'il se démène 
autour d'une ligne droite et rigide représentant 
l'esprit prussien. 

Fichte a été égaré par la passion quand il 
écrivait : « La distinction entre les Prussiens et 
les autres Allemands est artificielle », et Treit- 
schke n'a pas été moins partial en raisonnant de 
même. Rien n'est plus faux. Tout Allemand du 
Sud vous l'aurait dit, il y a cinquante ans, ainsi 
qu'ils me l'ont dit souvent à moi-même et ainsi 
que j'ai pu le constater (2). 



(1) H. Moysset, L'esprit public en Allemagne. Paris, 191 1. 

(2) Il est curieux de savoir ce que Frédéric II en pensait, ou plu- 
tôt ce qu'il en a dit à Voltaire (8 juillet 1739) : « Presque toute 
l'Allemagne se ressent de son ancienne barbarie... Les nobles ser- 
vent dans les troupes ou, avec des études très légères, ils entrent 
dans le barreau, où ils jugent, que c'est un plaisir. Les gentillàtres 
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Chacune des vertus spécifiques dont se glori- 
fiait l'Allemagne a son contre-pied exact dans 
un vice dont le Prussien se vante. La sentimen- 
talité (Gemûthlichkeit) s'oppose à 1' « absence 
de tout sentiment délicat et généreux » (expres- 
sion du colonel Stoffel en 1869), la douceur de 
l'intimité (Heimlichkeit) à la roideur fonction- 
nariste (Steifes Amtsgesicht), la bonhomie 
(Guther^igkeit) à la dureté tranchante (Schnei- 
digkcit), l'honnêteté (Ehrlichkeit) à la rapa- 
cité (Raubfitcht), la droiture (Redligkeit) à la 
duplicité, l'esprit d'entreprise économique (Un- 
ternehmungsgeist) à l'esprit belliqueux prus- 
sien, qui fait de la guerre une « entreprise natio- 
nale >> (mot de Mirabeau). 

Tous ces contrastes ont été atténués, effacés, 
fondus par la prussification, en même temps 
qu'étaient renforcés et exaltés les penchants 
communs. Les événements y aidèrent, mais le 
principal fut l'œuvre, au cours du XIX e siècle et 



bien rentes vivent à la campagne ou plutôt dans les bois, ce qui les 
rend aussi féroces que les animaux qu'ils poursuivent. 

» La noblesse de ce pays-ci ressemble en gros à celle des autres pro- 
vinces d'Allemagne; mais à cela près qu'ils ont plus d'envie de 
s'instruire, plus de vivacité, et, si j'ose dire, plus de génie que la 
plus grande partie de la nation et principalement que les Westpha- 
liens, les Franconiens, les Souabes et les Autrichiens ». 



jusqu'à l'heure présente, de la nation prussienne 
ou de l'élite intellectuelle domestiquée par elle. 
Voilà ce qu'il faut savoir considérer et, pour 
bien faire, il faudrait donner deux pendants aux 
livres d'Emile Boutmy sur la Psychologie du 
peuple anglais et la Psychologie du peuple amé- 
ricain. 



CHAPITRE IV 
l'ame allemande 



J'ai demandé s'il existait une opinion publique 
en Allemagne. Une question autrement grave 
est celle-ci : existe-t-il vraiment, et depuis quand, 
une âme allemande? Ce que j'ai moi-même 
appelé ainsi ne serait-ce point une entité pure- 
ment conventionnelle et fictive, qui, jusqu'à une 
époque récente, se serait réduite à des traits plus 
ou moins saillants du caractère teuton ? 

Par âme d'un peuple, j'entends la communion 
des sentiments, l'accord d'aspirations puissantes, 
une conscience nationale qu'exalte et qu'embrase 
l'amour de la patrie. Pour la Prusse, une telle 
âme incontestablement existe. Mais en est-il de 
même de l'Allemagne dans son ensemble ? 

Avant de répondre, essayez de vous représenter 

Flach 2 



à quelle réalité le nom d'Allemagne (i) corres- 
pond. De quel pays parlez-vous? soit d'aujour- 
d'hui, soit du temps passé? Est-ce de l'ancien 
royaume de Germanie? Mais il n'a jamais eu 
qu'une existence ou une unité précaire. Est-ce 
du Saint Empire romain? Mais il n'a jamais été 
un Empire allemand. Ce qu'il fut, c'est une 
combinaison hybride et factice de l'Empire 
romain et de l'Empire de Charlemagne, débor- 
dant sur la France, sur l'Italie, sur les pays 
slaves, cherchant à embrasser l'Univers. Alors 
même qu'au XVI e siècle il se trouva refoulé de 
plus en plus en Allemagne, il n'en garda pas 
moins son caractère international, propre tout 
au plus à développer, dans le peuple, la vanité 
d'avoir pour chef un successeur des empereurs 
romains, des maîtres du monde. Au lieu d'une 
monarchie nationale, il n'est qu'une pourpre 
byzantine jetée sur un conglomérat d'innombra- 
bles Etats, la plupart minuscules. 

Serait-ce de la Confédération germanique que 
vous parlez? Quelle unité encore que celle-là! 
Quel chaos où s'entremêlent des tronçons de 
l'Autriche et des tronçons de la Prusse, où les 
forces répulsives annihilent toute force de cohé- 



(i) Nos pères disaient les Allemagnes. 
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sion. Simple expédient comme on l'a dit, qui / 
n'a fourni qu'une carrière ignominieuse d'un 
demi-siècle (i). 

S'agit-il enfin des Etats et royaumes qui, en 
dehors du royaume de Prusse, composent au- 
jourd'hui l'Empire allemand? Mais des pays 
proprement allemands n'ont-ils pas été incor- 
porés à la Prusse? et, quant à l' Alsace-Lorraine, 
elle a bien prouvé, n'est-ce pas? que ce n'est 
pas une âme allemande qui l'anime. 

La conclusion est claire. Dans le sens rigou- 
reux des termes, il n'a jamais existé, jusqu'à 
notre époque, de conscience nationale de l'Alle- 
magne, de véritable âme allemande. 

Dirons-nous alors que la Prusse ayant trouvé 
vide la place du sentiment national l'a tout natu- 
rellement occupée? La vérité est beaucoup moins 
simple. Le développement de la mentalité alle- 
mande et celui de la mentalité prussienne ont 
été, depuis deux siècles, en partie parallèles ou 
connexes, en partie contradictoires. La prussifi- 
cation s'est opérée de haute lutte dans la période 

action, que j'appellerai politique, du xix'siè- 



(i) En vérité, ce n'est que la création de Napoléon I er , la Confé- 
dération du Rhin, qui a agi dans le sens d'une unification ration- 
nelle, mais pour un temps beaucoup trop court. 
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cle. Mais elle avait été préparée dans une période 
d'incubation, une période intellectuelle où se 
sont élaborés, forgés, les instruments ou les 
armes dont la Prusse s'est servie, pour enchaî- 
ner les esprits à son char de triomphe. Je vou- 
drais tenter de le faire comprendre. 

f 



CHAPITRE V 

FORMATION INTELLECTUELLE ET SENTIMENT 

NATIONAL 



Quand, en 1508, Maximilien dut se contenter 
du titre d'Empereur èlu y en place du titre 
impérial traditionnel (1), et qu'il y ajouta le titre 
de rex Germaniœ, c'est à peine si l'on peut 
tirer de cette dernière qualification l'indice de 
l'éveil possible d'un sens national allemand. 
C'était une domination autrichienne, celle des 
Habsbourg, qui, en définitive, s'installait et, au 
point de vue mental, les peuples allemands 
allaient être plus divisés que jamais. La Renais- 
sance et la Réforme auraient pu, il est vrai, 
fonder une unité nouvelle, une sorte de cons- 
cience commune. Mais le mouvement de la 



(1) Le titre traditionnel était : « Romanorum Imperator semper 
Augnstus ». Le titre nouveau, concédé par une bulle du pape 
Jules II, fut : « Imperator electus » [Erwàhïter Kaiser). 
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Renaissance fut, par essence, cosmopolite, et des 
pays arriérés, tels que la Prusse, y échappèrent 
presque complètement (i). Quant à la Réforme, 
elle scinda le corps germanique en deux, en 
corps catholique (corpus catholicorum), dont 
la Prusse fit partie jusqu'au début du XVII e siè- 
cle, et en corps évangélique (corpus evangeli- 
corum). Les luttes religieuses que la guerre de 
Trente ans poussa au paroxysme aggravèrent 
cette scission, à un degré tel que le pays fut litté- 
ralement mis en pièces, tant au point de vue 
intellectuel ou moral, qu'au point de vue maté- 
riel. 

Le recul de la civilisation est complet, au 
XVII e siècle, et relâche, dans les petites patries 
elles-mêmes, le lien social. Le peuple est gros- 
sier, violent et brutal, la noblesse est dissolue, 
le prince est despote. Le peuple parle des patois 
allemands, les classes élevées parlent français, 
les érudits écrivent en latin. Comment v aurait- 



(i) Janssen (L'Allemagne a la fin du Moyen Age) constate que <t la 
ville de Berlin resta en dehors de ce mouvement et subit peu l'in- 
fluence du nouvel essor que prenait de tous côtés la civilisation ». 
Et cela ne surprend pas, puisque l'Electeur de Brandebourg Joa- 
chim I er déclare, en 150b, « qu'un homme remarquable par son 
savoir est aussi rare dans son pays qu'un corbeau blanc » et que 
« dans nulle contrée en Allemagne, les querelles, les meurtres et 
la cruauté n'étaient plus à l'ordre du jour >. 
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il un esprit public, quand il n'y a plus même de 
langue commune? 

Les efforts de Leibnitz pour susciter un senti- 
ment national restent totalement stériles, de 
même que sont infructueuses les tentatives de 
réformes générales. Spener, en voulant res- 
taurer une sorte d'unité de foi par le piétisme, 
Thomasius, en poursuivant un relèvement moral 
et juridique de l'Allemagne, échouent également. 
Mais n'est-ce pas un symptôme gros d'avenir 
que ces deux novateurs, Spener et Thomasius, 
aient trouvé asile auprès de l'Électeur de Bran- 
debourg, à Halle? 

La Prusse en tira un double avantage : un 
rôle prédominant dans le mouvement religieux, 
une rénovation juridique qui fit de l'Université 
de Halle un centre intellectuel, où le droit ger- 
manique fut mis en honneur et où une instruc- 
tion pratique, rompant avec le pédantisme sécu- 
laire, dota la Prusse d'une administration qui 
passa pour modèle. Devenue florissante, c'est 
elle qui, par ses étudiants, répandit en Alle- 
magne à la fois l'esprit prussien et la doctrine 
étatiste du despotisme éclairé, elle encore qui 
compta parmi ses maîtres le philosophe Wolff, 
que Frédéric II y avait rappelé, et dont les 
écrits pédagogiques, inspirés en partie par les 
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livres de Fénelon, traduits en allemand, furent 
une véritable « école commune » pour la bour- 
geoisie allemande. Bourgeoisie probe et labo- 
rieuse, d'où est issue la pléiade des grands écri- 
vains qui furent, au XVIII e siècle, les brillants 
ouvriers d'une unité intellectuelle. 

* 

A l'unité, esthétique et morale, idéaliste en 
somme, de la période littéraire, s'oppose dès alors 
l'exclusivisme égoïste, dominateur et sceptique, 
le réalisme de la Prusse, tel qu'il s'incarne en 
Frédéric II. Il prépare V Instrument politique 
qui opérera, sous forme de prussification, l'unité 
impériale de l'Allemagne, au siècle suivant. 

Cet instrument, à le considérer du point de 
vue mental, est la subordination de la morale à 
l'intérêt de l'Etat-machine (i), de sa discipline à 
la discipline soldatesque. Frédéric II n'a jamais 
songé à une unification de l'Allemagne, mais il 
a légué à ses successeurs et à leur commando 
militaire la méthode et le plan de campagne qui 
devait la réaliser. C'est à lui que remonte le 
pseudo -libéralisme prussien dont j'aurai à 



(i) Pour Frédéric II « l'État est une machine dont le prince est 
le rouage essentiel > (1779). 
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définir le caractère et le rôle. N'est-il pas le 
père de la théorie sophistique du « despotisme 
éclairé », qui prétendait assurer la liberté de cha- 
cun « par la sauvegarde de l'intérêt de tous »? 
L'intérêt commun seul fait loi; il autorise la 
violation des traités ( i ), comme il justifie l'impos- 
ture et le mensonge. De cet intérêt, la volonté 
du souverain est l'expression omnipotente et 
infaillible. Et nous avons là déjà la « volonté de 
puissance », qui fait rage de notre temps. 

Toutes ces idées, toute cette doctrine, on aurait 
tort de ne les chercher que dans les écrits et dans 
les actes personnels du parfait modèle de Guil- 
laume II, du grand Frédéric. Elles sont expo- 
sées, développées, ressassées dans une multi- 
tude de dissertations, de mémoires, de traités, la 
plupart de source prussienne, qui s'espacent sur 
les vingt ou trente dernières années du XVIII e siè- 
cle (2). 

(1) Dès 1746 Frédéric II écrivait : « Le premier devoir du souve- 
rain est d'assurer le bonheur de ses peuples. Dès qu'il aperçoit un 
danger pour eux dans un traité il doit donc le violer, à regret mais 
sans hésiter... Un prince qui s'oblige n'oblige pas que lui. Il expose 
de grands états, des provinces à une infinité de maux. Par consé- 
quent, il vaut mieux qu'il viole sa foi que de ruiner son peuple > 
{Histoire de mon temps, cité par M. Lévy Bruhl, L'Allemagne 
depuis Leibnit^). 

(a) L'analyse vient d'en être faite avec beaucoup de soin dans un 
livre de grand mérite qu'a publié M. René Lote, Du christianisme 
au germanisme, Paris, Alcan, 1914. 
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En 1780, par exemple, l'Académie royale de 
Berlin, sous l'inspiration certaine du souve- 
rain, très probablement à sa demande, met le 
sujet suivant au concours : « Est-il utile au peu- 
ple d'être trompé, soit qu'on l'induise dans de 
nouvelles erreurs, soit qu'on l'entretienne dans 
les erreurs où il est » ? Les mémoires couronnés 
concluent sans ambages que la tromperie, dans 
l'intérêt public , est légitime . Et l'un d'eux 
trouva cette heureuse formule : « Le peuple ne 
doit pas savoir; il doit croire, tout simple- 
ment ». Elle fit fortune, et on la voit reparaître, 
e*i 1788, en ces termes didactiques : «Le vulgaire 
ne doit pas ratiociner, il doit croire et agir ». 

Les bases, ainsi jetées, de la prussification, qui 
s'accomplira de notre temps, se renforcèrent, dès 
alors, d'un élément essentiel, l'orgueil allemand. 
Le triomphe de Frédéric II sur la coalition euro- 
péenne lui offrit, pour la première fois depuis 
de longs siècles, un aliment à se repaître, à 
s'épanouir, à exulter. 

Le même orgueil, nous allons le voir, provoqua 
et servit, sans que ses auteurs s'en doutassent, 
la renaissance philosophique de l'Allemagne. 
Il faut bien remarquer, en effet, que si, en Prusse, 
les succès de Frédéric II avaient exalté le sen- 
timent patriotique prussien, ils n'avaient rendu 
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que plus visible l'absence d'un patriotisme pro- 
prement dit dans le reste de l'Allemagne. La 
définition du patriote, comme de l'homme pour 
« qui le monde entier est sa patrie », que don- 
nait en 1728 un journal qui portait ce titre {Le 
Patriote de Hambourg), cette définition restait 
toujours vraie en dehors de la Prusse. Deux ans 
après Rosbach, Lessing faisait à Gleim sa pro- 
fession de foi fameuse : « D'une façon générale, 
je n'ai de V amour de la patrie aucune idée; 
il me chagrine de vous avouer ainsi ma honte, 
tout au plus y vois-je une faiblesse héroïque dont 
je me passe fort », et huit ans plus tard, il décla- 
rait : « Nous autres Allemands, nous ne sommes 
pas encore une nation » (1767). L'historien Jean 
de Muller attestait de son côté qu'il n'existait pas 
« le moindre esprit national », et pour Herder 
lui-même la véritable patrie était l'Humanité. 



CHAPITRE VI 



LES DOCTRINES PHILOSOPHIQUES 
ET MYSTICO-RELIGIEUSES 



Lessing et Herder, comme Klopstock et Gleim, 
éprouvent, au plus haut degré, l' amour-propre, 
l'orgueil du nom allemand. Ils ressentent une 
jalousie amère de l'influence française et s'appli- 
quent à retrouver un tréfonds germanique, une 
inspiration originale qui tire les esprits de l'or- 
nière des imitations serviles. Tel fut le but 
immédiat poursuivi. Chemin faisant, les nova- 
teurs découvrirent et le principe des nationalités 
comme source vive d'originalité et la commu- 
nauté de langue, de tradition, de génie comme 
élément fondamental d'une conscience nationale. 
Pour susciter cette conscience elle-même, la 
vanité et l'orgueil furent de puissants auxiliaires 
ou d'énergiques agents. 

Herder convia l'Allemagne à se contempler 
dans un miroir magique qu'il plaça sous ses 
yeux. Tous les Allemands, cela se conçoit, s'y 
reconnurent d'emblée. Le portrait idéal, ce 
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modèle du parfait Germain, devint un drapeau 
ou une enseigne. Les deux qualités maîtresses 
qu'Herder avait mises en vedette, comme ayant 
appartenu « aux braves citoyens, aux héros et 
aux bons rois du passé », le courage (Muth) et 
la fidélité [Treue) (i) — celle-ci équivalente à la 
droiture (Redligkeit) et dérivée d'une moralité 
supérieure — furent considérées comme un 
patrimoine national, si magnifique qu'il plaçait 
le peuple allemand au-dessus de tous les autres 
peuples de la terre. Ce fut un éblouissement et, 
pour se l'expliquer, il faut tenir compte de l'hal- 
lucination qui s'empara des esprits au souffle de 
la Révolution française. 

Novalis, en ce temps-là, vaticinait (2) : « L'Al- 
lemagne, en une marche lente, mais assurée, 
devance les autres pays européens », elle pré- 
pare une « époque supérieure de cidture qui lui 
fera acquérir une grande suprématie ». « Qui 
donc ne se sent pas en état de gestation ? Le 
nouveau-né sera le portrait de son père, un 



(1) Peut-être Herder en avait-il fait un type de perfection, préci- 
sément parce qu'il les voyait manquer le plus à ses concitoyens. 
N'a-t-il pas, à maintes reprises, flétri chez eux les vices opposés et 
imaginé même à leur décharge qu'ils les avaient empruntés à l'étran- 
ger? 

(3) Die Christenheit oder Europa (1799), cité par M. R. Lote, Du 
christianisme ait germanisme, p. 342. 
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nouvel âge d'or naîtra, une nouvelle histoire, 
une nouvelle humanité ». 

Au lieu d'un retour à l'état de nature que célé- 
brait Rousseau, on rêvait d'une cité de Dieu, de 
l'avènement d'un royaume messianique, de la réa- 
lisation évolutive d'un idéal divin , plus exactement 
de la réalisation de Dieu lui-même sur terre. 

Ainsi l'humanité tout entière allait être régé- 
nérée (Wiedergeburt), mais elle ne pouvait 
l'être que par des initiés, des inspirés (i), des 
« moi » individuels et un « moi » collectif (peu- 
ple), en qui se manifesterait l'esprit divin, et par 
une unité mystique (analogue à celle de l'Église 
invisible) qui, par une « discipline céleste », réa- 
liserait la « culture humaine ». 

Il y a ainsi, dans la période de 1789 à 1800, 
l'éclosion de toute une doctrine mystico-réaliste, 
qui forme le trait d'union entre l'idéalisme huma- 
nitaire ou religieux de l'Allemagne et le réalisme 
étatiste ou de droit divin de la monarchie prus- 
sienne. 

L'État prussien se dresse, au seuil du XIX e siè- 
cle, armé de pied en cap, pour s'opposer, par 
son despotisme militaire et fonctionnariste, à la 
liberté ou à la souveraineté populaire, qui le 
menace, et, par sa religion d'État, dont Frédéric- 



(l) Les initiés sont les dirigeants. Leur « volonté » évoque Dieu. 
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Guillaume II, dès 1788, s'est déclaré le chef (1), à 
la libre pensée qu'il condamne, au nom de l'inté- 
rêt public. L'œuvre essentielle de Hegel consis- 
tera à fondre en un tout l'État mystique de ses 
prédécesseurs et l'État prussien de son temps. 

# ♦ 

La doctrine de Hegel est trop connue (je ne 
dirais pas comprise) pour qu'il soit utile d'y 
insister. Mais sa part d'influence, dans la for- 
mation du germanisme actuel, apparaîtra plus 
visible si je relève les points saillants que voici. 

Admirateur en politique de Richelieu et de 
Napoléon, Hegel ne put voir dans la guerre 
d'indépendance une émancipation des peuples. 
Il n'y vit qu'une restauration temporaire de 
l'absolutisme des princes allemands, ce qu'on 
appelait les libertés germaniques ! Cet absolu- 
tisme, l'État prussien devait, à ses yeux, l'absor- 
ber un jour, en devenant le successeur de l'Em- 
pire napoléonien. Pourquoi? Parce qu'il est la 
réalisation la plus parfaite de Vidée divine de 



(1) Je fais allusion à l'Édit du 9 juillet 1788, dont il faut rappro- 
cher, pour l'intelligence de l'état religieux contemporain, la créa- 
tion, par autorité royale, en 1817, de VEglise évangilique unie, où 
luthériens et calvinistes ont le roi pour chef commun, pour summus 
episcoptis. 
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VÊtat, et que cette réalisation doit, par cela 
même, s'étendre sur le reste de l'humanité. — 
Et comment s'étendra-t-elle ? Par la guerre. 

Justifier la guerre par la légitime défense est 
une erreur. Elle se justifie par la légimité de 
l'attaque, en vue de réaliser l'État, ses intérêts, 
son bien. La morale, la civilisation, la justice 
n'ont rien à y voir directement, rien à y faire. Il 
suffit que la guerre soit victorieuse pour qu'elle 
soit légitime, puisque le vainqueur incarne une 
phase de l'évolution, de la réalisation de l'État. 
Il est donc l'agent de la force divine qui préside 
à cette réalisation. Ici, il faut citer : « Dans la 
marche nécessaire et rationnelle que suit l'évo- 
lution de l'Idée, le peuple qui représente un 
certain stade de cette évolution possède, à 
l'encontre de tous les autres, un droit absolu. 
Les autres peuples n'ont contre lui aucun droit. 
Ceux dont le stade est passé ne comptent plus 
pour rien dans l'histoire du monde ». 

Les stades passés, ce sont les civilisations de 
l'Orient et de la Grèce, de l'Italie et de la France, 
le stade du présent et de l'avenir c'est la culture 
germanique. 

D'un point de vue général, Hegel voulait 
idéaliser le fait et matérialiser Vidée. L'es- 
prit public allemand n'en a compris et retenu 



que le matérialisme, qui s'accordait avec ses pas- 
sions et ses intérêts ( i ) . C 'est pourquoi la doctrine a 
été abandonnée en bloc, mais conservée en détail. 
M. Lévy-Bruhl, constatant, il y a vingt-cinq ans, 
le profond discrédit où elle était tombée, ajoutait 
très justement que son influence continuait à 
s'exercer «par l'intermédiaire des hommes d'État, 
des publicistes, surtout des historiens ». Il pour- 
rait y joindre aujourd'hui les apôtres du pan- 
germanisme (2). 

Hegel, qui avait déclaré jadis que Napoléon 
était X âme du monde, proclama plus tard que 
« l'esprit germanique serait l'âme du monde 
nouveau ». Et le monde nouveau, les panger- 
manistes enseignent, de nos jours, que c'est le 
monde régénéré par ce même esprit germanique, 
lequel accomplit l'œuvre laissée imparfaite par 
l'esprit de l' Evangile! Les nouveaux initiés, les 
nouveaux dirigeants, ont la volonté de puissance. 
Ils peuvent dire : « Je veux, donc Dieu et l'huma- 
nité veulent avec moi ». 



(1) Il faut rappeler ici la pensée si profonde de M me de Staël : 
« Lorsqu'on fait intervenir la métaphysique dans les affaires, elle 
sert à tout confondre pour tout excuser, et Ton prépaie ainsi des 
brouillards pour asile à sa conscience ». 

(a) Reimer, Grund\uge Deutscher Wiedergeburt, Leipzig, 1906; 
Fr. Lange, Reines Deutschtum, Berlin, 1904, etc. — Voyez Lote, 
op. cit., chap. vu, ix, etc. 
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Les rapports de ces doctrines, d'une part avec 
les abus anciens du piétisme et du mysticisme 
religieux, d'autre part avec l'invasion de plus 
en plus triomphante de l'esprit irreligieux ou 
antichrétien, à l'époque actuelle, appelleraient 
une étude spéciale. Je ne connais pas de pays 
où philosophie et théologie aient été, de tout 
temps, aussi étroitement soudées ou plus intime- 
ment confondues qu'en Allemagne. Aujourd'hui 
le matérialisme et le réalisme sceptique ou ratio- 
naliste refoulent ou subjuguent le sentiment 
religieux, à quelque confession chrétienne que 
l'Allemand se rattache de nom. 

Combien Edgar Quinet, ici encore, a été un 
clairvoyant prophète! Il sonnait, dès 1840, le 
glas du spiritualisme allemand. « Cette Jérusa- 
lem céleste, disait-il, croule dans l'abîme ; aucune 
main ne peut la retenir ». Il annonçait l'avène- 
ment d'une « religion de la matière » et d'une 
religion de la force (Leviathan ou Moloch). Il 
les voyait sortir, en conséquences nécessaires, 
et des formules métaphysiques qui dénotaient 
un « manque complet de sympathie, de charité, 
d'humanité », et du panthéisme « qui est partout 
au fond de la philosophie allemande », et du 
fatalisme qui fait qu' « à force de se confondre 
avec la Divinité, l'humanité s'infatue jusqu'à la 



folie », que «: privée de Dieu, elle s'adore de la 
meilleure foi du monde » (i). 

L'imagination de Quinet, si puissante qu'elle 
fût, n'a pas dû concevoir à quel point ces pro- 
nostics pourraient être dépassés un jour. Il le 
fallait pour qu'une mentalité aussi extravagante 
que celle de l'Allemagne actuelle ait pu prendre 
naissance. 



(i) Œuvres complètes, t. VI, p. 2j8 et suiv. 



CHAPITRE VII 



L'ORGUEIL TEUTON ET LA « VOLONTÉ 
DE PUISSANCE ». — HISTOIRE ET TEMPS PRÉSENT 



Tous ceux qui ont eu souci d'analyser la men- 
talité contemporaine de l'Allemagne furent 
frappés de la grande place qu'y tient la « volonté 
de puissance » (i). On vient de voir ses rapports 
de filiation avec les doctrines philosophiques et, 
dans la genèse de celles-ci, l'intervention d'un 
élément psychologique d'une portée singulière : 
l'orgueil allemand (2). C'est cet élément, dont 
l'action directe n'est pas moins indubitable sur 



(1) Si Nietzsche n'en est pas le père, il en est du moins le par- 
rain. Il lui a donné son nom. 

(3) Même phénomène chez les historiens du xix« siècle, dont 
j'aurai à signaler le rôle. En est-il meilleure preuve que cette phrase 
lapidaire, où, dans sa biographie du baron de Stein, le grand érudit 
Pertz résume ainsi toute l'histoire des guerres de la Révolution et 
de l'Empire : « La lutte de V Allemagne contre la France, commencée 
en ijç2 par l'entrée de nos troupes en Champagne, s'est terminée en 
1814 par la prise de Paris >. 
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la formation de la volonté dominatrice, que je 
voudrais considérer en soi. 

Un Hongrois, M. E. Reich, que sa nationalité 
faisait bon juge en matière d'orgueil, a publié 
en anglais tout un livre sur la vanité allemande 
(Germany's Swelled Head) où il développe 
cette proposition : « Les Allemands sont affligés 
de la plus terrible crise de vanité connue dans 
les temps modernes ». Il la justifie par d'amu- 
sants exemples, tels que le succès étourdissant 
du livre utopique de Chamberlain, Les assises 
du XIX e siècle, dont on a fait un évangile de 
chauvinisme transcendental, tels aussi que les 
étranges tentatives de tirer à soi tous les grands 
hommes des autres pays, en prouvant, par l'éty- 
mologie du nom, le portrait, voire le moulage 
du crâne (dolicocéphale), qu'ils sont des Ger- 
mains ou issus de Germains par croisement. 

M. H. -S. Chamberlain s'était aperçu que 
Dante avait un visage allemand, il fut frappé 
de ce que Pascal avait fait la guerre aux Jésui- 
tes, et il en avait tiré des conclusions précieuses. 
Il s'était demandé même si Jésus-Christ était 
juif ? La réponse ne se fit pas attendre. Reimer ( i ) 



(i) Ein Pangermanisckes Deutschland, 1905, livre sur lequel je 
reviendrai. 
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posa le dilemne : ou Jésus-Christ n'a jamais 
existé et n'est qu'un pur mythe, ou bien il a été 
germain. Son nom le prouve, Jes = Ger, us 
correspond à la terminaison man, donc Gcr- 
man. 

Puis, en deux livres retentissants (i), un 
socio-anthropologue, L. Woltmann (2), a appli- 
qué la théorie aux grands artistes de la Renais- 
sance italienne et à l'élite des hommes célèbres 
de la France. Les premiers y ont à peu près 
tous passé. Vinci est devenu Wincke, Vecellio, 
Wetzell, Buonarotti, Bohnrodt, et les traits 
physiques, pour autant qu'on les connaisse, ont 
été ramenés de même à un masque germain, de 
telle sorte que Herr Woltmann a pu conclure, 
en toute sécurité, que la Renaissance italienne 
n'a été qu'une « étape intellectuelle de la race 
germanique », influencée par le milieu. 

Quant à nos illustrations anciennes et moder- 
nes, deux cents d'entre elles ont été triées sur le 
volet, puis passées au crible de la méthode. 
Après mûr examen, à la lumière de leur teint 



(1) Die Germanen und die Renaissance in Italien, 1905. — Die 
Germanen in Frankreich, Iéna, 1907. 

(2) Voyez sur lui et ses ouvrages le livre de mon érudit confrère 
M. Ernest Seillière : Les mystiques du néo-romantisme, Paris, 191 1, 
p. 26 et suiv. 
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(clair), de la nuance de leurs cheveux (tirant sur 
le blond, et reconnue même au travers de la 
poudre), il n'est apparu qu'un seul Français 
authentique : La Rochefoucauld, et qu'un seul 
Germain douteux : J.-J. Rousseau. Voltaire lui- 
même, oui, Voltaire, s'appelait de son vrai nom 
Arwid, et Diderot, Tietroh. 

Que de telles insanités aient été prises au 
sérieux et applaudies, cela prouve à quel degré de 
folie l'orgueil national est monté. Ne nous en éton- 
nons pas trop. L'histoire tout entière témoigne 
que nous avons affaire à un vice organique. 

Si les Allemands se reconnaissent si volontiers 
dans leurs ancêtres barbares, leur instinct ne les 
trompe pas, le barbare survit. Pour l'orgueil 
féroce, cela se vérifie sans peine. Je ne parle pas 
des Prussiens, qui n'ont été convertis au chris- 
tianisme qu'au xm e siècle, et dont on se demande, 
dans d'autres régions de l'Allemagne, s'ils l'ont 
jamais été complètement. Je songe surtout aux 
Teutons, qui nous sont redevenus familiers, 
grâce au rapprochement qu'on a pu établir entre 
la tactique de leur vainqueur Marius et celle de 
notre admirable généralissime. Les auteurs 
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anciens nous racontent qu'ils se disaient sûrs de 
s'emparer rapidement de Rome, tout de même 
que leurs descendants se sont vantés d'entrer à 
Paris. Leur présomption était telle, dit Florus, 
qu'en déniant devant le camp retranché de Ma- 
rius, ils offraient par dérision aux Romains de 
porter à Rome des messages pour leurs femmes. 
Peu de jours après, ils étaient écrasés, et leur 
principal roi, de taille gigantesque, réservé pour 
le triomphe romain. 

Remarquez le nom de ce roi que Florus nous 
a conservé : il s'appelait Theutoboche. N'y 
aurait-il pas là aussi une survivance ? — Para- 
doxe, direz-vous : oui, s'il ne s'agissait que d'une 
réminiscence de l'antiquité, mais il y a tout autre 
chose. Ce nom, en effet, a eu une longue et sin- 
gulière histoire chez nous; il a défrayé la curio- 
sité publique au cours des trois derniers siècles. 
Voici comment. Des ossements de dimension 
extraordinaire, découverts en Bas-Dauphiné, 
l'an 1 6 1 3, étaient accompagnés, disait-on, d'une 
inscription sur pierre dure portant ces mots : 
Theutobochus rex. La découverte eut un reten- 
tissement énorme, grâce à la réclame qui se fit 
autour d'elle. Sur un ordre du roi, les ossements 
du prétendu géant (on lui donnait plus de 2 5 pieds) 
furent en hâte transportés à Paris, de là à Fon- 
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tainebleau où se trouvait la Cour, et présentés à 
Louis XIII, qui fit un bon mot à leur sujet. Puis, 
pendant de longues années, on discuta, à grand 
renfort de dissertations, sur l'authenticité de la 
trouvaille, et l'on exhiba le géant en public, à 
Paris, en province, avec des tableaux où sa figure 
était reconstituée. C'est à Bordeaux que, finale- 
ment, les ossements échouèrent. Ils y furent 
découverts à nouveau, dans un grenier cette fois, 
en 1832. La curiosité publique se réveilla de plus 
belle; la polémique reprit, jusqu'à ce qu'on 
reconnût que le pseudo-Theutoboche avait été 
de son vivant un mastodonte, qui trouva sa place 
toute naturelle dans les collections du Muséum, 
où il doit être encore. Mais le nom de ce géant 
imaginaire n'aurait-il pas survécu dans quelque 
recoin de la mémoire populaire, et ne lui devons- 
nous pas, par l'intermédiaire de la corruption de 
Thcutoboche en Tête de boche, le sobriquet 
de boche y dont vous savez la fortune? 
Je reviens à l'histoire. 

Nous possédons un très curieux petit livre du 
XII e siècle. Ce sont les « baguenauderies de 
cour » (De nugis curialium) (1) d'un spirituel 



(1) Il n'a été publié, à ma connaissance, que par Thomas Wright, 
pour la Camden Society (i8so). 
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Gallois, Gauthier Map. Célèbre par ses bons 
mots, il recueillit, en foule, ceux des autres, et 
à la cour de Henri II, dont il fut le familier, et 
à la cour de Louis le Jeune, où il séjourna long- 
temps. Nous lui devons la curieuse anecdote 
que voici. Je traduis littéralement (i) : 

« Le roi Louis le Gros, en lutte avec ses prin- 
ces, et notamment avec le comte de Champagne 
Thibaut, qui était le chef des rebelles, avait, en 
diverses rencontres, défait ce comte et accru par 
là les inimitiés. Or l'empereur romain (certaine- 
ment Henri V) favorisait sous main cette rébel- 
lion. Quand il vit que le roi l'emportait, il lui 
dépêcha des envoyés qui lui dirent : « L'Empe- 
reur des Romains te mande et t'ordonne, si tu 
as souci de préserver ton royaume et d'assurer 
ton propre salut, que tu fasses dans le mois la 
paix avec le comte ïhibaud, à son avantage et 
à son honneur. Faute de quoi, l'Empereur, 
avant que le mois soit écoulé, assiégera Paris 
et t'y réduira à merci si tu as la témérité de 
Vy attendre. 

« Le roi répondit aux envoyés : Tpwrut 
aleman! ». 

« Cette réponse, continue Gauthier Map, paraît 



(i) On trouvera le texte p. 218-219 ^ e l'édition Wright. 



aujourd'hui encore la plus grave injure à 
tous les Allemands, et le même honteux pro- 
pos provoque de fréquentes rixes entre eux et 
les étrangers. Je trouve, quant à moi, que c'est 
la réponse d'une âme tranquille et d'un cœur 
ferme ». 

Qu'avait-il donc répondu le bon roi Louis le 
Gros? Selon l'interprétation jusqu'ici admise : 
« trop allemand »,« nimis germanicum» (i). 
Ce n'eût pas été là une mortelle injure ni un pro- 
pos honteux. Aussi le sens donné ne me paraît- 
il pas exact. Je ne puis voir dans le mot du roi 
qu'une onomatopée, analogue à prout, équiva- 
lente à bombus (2). A l'impudente sommation 
du Teuton, le roi de France a répondu : « Péta- 
rade allemande ». 

Presque deux siècles plus tard, le même mot 
servit à Philippe le Bel pour rabattre l'outrecui- 
dante et brutale mise en demeure qu'Adolphe de 
Nassau lui adressa (31 août 1294), d'avoir à resti- 
tuer les terres allemandes qu'il l'accusait d'avoir 
usurpées, sous peine d'y être contraint par toutes 



(1) On avait cru reconnaître, tout à fait à tort, le mot « trop * 
dans Tprwout ou Trout . 

(2) Les deux mots sont pris l'un pour l'autre au xm c siècle. 

Mort dit a toutes aises troupt (Vers de la mort). 
Mors dist a toutes coses prout (Thibaut de Marly). 



les forces de l'Empire. Le roi de France assembla 
son grand conseil pour en délibérer, puis il remit 
la réponse solennelle aux envoyés allemands, 
dans un grand pli scellé, qu'ils emportèrent, la 
tête haute. Quand le roi des Romains eut brisé 
le scel de la lettre, il trouva au milieu du grand 
parchemin blanc ces seuls mots : « Tprout Ale- 
mant! » « Pétarade allemande ! ». 

Je dois dire que Boutaric a contesté cette anec- 
dote, en alléguant que la réponse authentique est 
une lettre conservée au Trésor des Chartes. C'est 
une erreur de l'excellent érudit. La lettre en 
question (datée du 9 mars 1295, postérieure donc 
de plus de six mois à l'ambassade du mois 
d'août) est une réponse au défi qu'Adolphe de 
Nassau, furieux de la première missive, avait 
adressé, en janvier 1295, à Philippe le Bel, défi 
aussi présomptueux que la sommation, puisque 
le roi des Romains fut impuissant à y donner la 
moindre suite. 

Entre les deux épisodes que je viens de nar- 
rer, se place la glorieuse journée de Bouvines, 
où s'est manifesté avec un éclat singulier le con- 
traste entre l'honneur français et l'orgueil, aussi 
intéressé que féroce, de l'Allemand. Tandis que 
Philippe-Auguste dit à ses barons : « Pour 
Dieu, je vous prie tous que vous gardiez aujour- 
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d'hui mon honneur et le vôtre ». Otton de 
Brunswick partage par avance la France entre 
ses alliés : « A toi Renaud, le Vermandois ; à toi 
Hugues, Beauvais; Paris à toi Ferrand », etc. — 
à chacun sa pièce — et puis il s'abandonne à sa 
jactance : « Ah! ils ne savent pas les Français 
quelle est la force musculaire de notre race 
{gens), quelle est la fureur du Teuton dans la 
guerre (quis Thcutonicorum sit furor in 
bello), comment il fend en deux, d'un seul coup 
de son glaive, un homme bardé de fer (c'est la 
prouesse légendaire de Charlemagne), allons, 
qu'ils viennent! Que nous leur enseignions tout 
cela, et que le Parisien n'ait pas honte de rece- 
voir les leçons du Saxon ! » (i). 

Tandis que Philippe- Auguste ralliait ses trou- 



l] Voyez la Philippide de Guillaume le Breton (X, v. 655 suiv.), 
le chapelain de Philippe-Auguste qui se tenait derrière lui dans la 
bataille. Le roi avait connu aussitôt le discours d'Otton par un clerc 
au service de son gendre le duc de Brabant. — Deux autres pas- 
sages de cette harangue sont curieux à rappeler aujourd'hui. Celui- 
ci d'abord : « Si seulement le roi de France n'existait pas, nous ne 
craindrions plus aucun ennemi au monde, et pourrions soumettre k 
nos glaives l'univers entier ». Cet autre ensuite : « Voilà que les 
Français ont la témérité de venir sur nous, bien que nous soyons 
trois fois plus nombreux qu'eux. IJs vont au devant du péril sans 
le mesurer, tandis que nous savons nous, très bien et sur le champ, 
par nos espions affidès (veridici exploratores), tout ce qu'ils disent 
et tout ce qu'ils font ». 
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pes derrière l'oriflamme de Saint-Denis et la 
bannière royale, Otton promenait parmi les 
siennes un grand charriot sur lequel il avait fait 
attacher, au haut d'une longue perche, un dra- 
gon monstrueux, dont la gueule ouverte était 
tournée vers les Français, comme « s'il vousist 
tout mengier » dit spirituellement une chronique 
française (i). Au-dessus de cette bête fantastique, 
que gonflait et agitait le vent, une aigle dorée 
resplendissait au soleil. 

Le dragon ne dévora rien, l'aigle eut les ailes 
arrachées et brisées, Otton s'enfuit piteusement 
de la mêlée « sans se soucier, dit le chapelain de 
Philippe-Auguste, Guillaume le Breton, de ceux 
qu'il abandonnait à la mort, et n'ayant cure que 
de son propre salut ». 

★ 

L'orgueil teuton a traversé intact les longs 
siècles d'humiliation et d'abaissement qui se sont 
écoulés depuis le moyen âge. Il s'est replié sur 
lui-même, il s'est réfugié dans les mœurs, dans 



(i) Voir aussi Guillaume Guiard, La branche des royaux lignages, 
v. 6835 suiv. 

Vers France ot la gueule baée, 
Pour le réaume chalengier, 
Corne s'il deust tout mengier. 
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l'étiquette des cours, dans la morgue nobiliaire, 
dans le pédantisme des savants. Loin de faiblir, 
il a puisé dans ces refuges une énergie nou- 
velle. 

L'Allemand d'aujourd'hui s'outrecuide donc 
par instinct et par tradition. Pour d'autres peu- 
ples, il pourrait y avoir là une cause de faiblesse ; 
le peuple allemand en a fait une source de force, 
grâce à l'exaltation d'un succès inespéré, et à 
l'infusion de l'esprit prussien. En même temps 
que la masse subissait à l'intérieur une compres- 
sion de plus en plus énergique, elle s'élevait au 
dehors, elle y montait au niveau à'Ehrgei^ et de 
Rochniuth, d'arrogance et d'orgueil, qui était 
jadis le privilège de la noblesse ou de la caste 
militaire. Comme l'a dit M. Poncet, la politique 
victorieuse de Bismarck « a fait surgir du sol 
allemand une force nouvelle, une source d'éner- 
gie considérable : V orgueil militaire » 

Du même coup, l'esprit d'entreprise s'élan- 
çait à la conquête du monde, pour poursuivre 
la richesse, le bien-être matériel et la jouis- 
sance. Une nature convoiteuse et envieuse pou- 
vait enfin s'assouvir, à cœur joie, et ne voyait plus 
de bornes à ses désirs. Les obstacles étrangers, 
la force les briserait; les freins intérieurs 
n'avaient plus de raison d'être et, du reste, ne 
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jouaient plus. Sentimentalité et idéalisme étaient 
mis au rancart comme d'encombrantes et de 
gênantes vieilleries. L'égoïsme brutal qui som- 
meillait au fond de l'homme, et dont la Gemùth- 
lichkeit avait été, dans les époques d'abaisse- 
ment et d'impuissance, la berceuse mystique, 
s'est réveillé dans toute sa sauvagerie native à 
l'heure du succès. Le mysticisme enfin a quitté 
le pays des rêves, 1' « empire des airs » (mot de 
Richter), pour éblouir toutes les classes sociales 
par le chatoyant mirage des horizons infinis qui 
s'ouvraient à l'activité allemande, à son empire 
terrestre. Il donnait des ailes au réalisme con- 
quérant. 

Pour ce réalisme conquérant, qualités ou 
défauts de l'Allemagne étaient merveilleusement 
appropriés : l'amour du travail et la ténacité, le 
sens pratique et l'absence de scrupule, l'audace 
spéculatrice et l'esprit d'ordre et de discipline, 
d'autre part la défiance de soi que professe l'indi- 
vidu, qui fait qu'il ne se considère que comme 
une fraction d'homme (Theilmensch) et qui le 
pousse à chercher ou à accepter un point d'appui, 
soit dans l'effort collectif, soit dans une autorité 
passivement obéie et respectée, celle du spécia- 
liste [Fachmann) ou celle du supérieur. 

J'ajoute l'esprit de rancune et de méfiance à 
Flach 3 
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l'endroit de l'étranger, de la France surtout, 
regardée tour à tour comme un danger redou- 
table et comme une proie enviable et facile, 
enfin ce que nos pères appelaient la démesure 
et qu'ils réputaient le pire défaut. Un pays pour 
lequel, en tous les sens, en toutes les directions, 
le mot Kolossal est devenu une étiquette natio- 
nale, une marque de fabrique, ne pouvait 
qu'ignorer la qualité qu'exprime le ne quid 
nimis du poète latin, en même temps que le 
tact qui lui est apparenté. 

En subissant cette transformation, l'âme alle- 
mande a été, en majeure partie, sa propre vic- 
time, victime de deux autres défauts saillants, le 
manque de caractère et la sophistiquerie. 

Je me souviens qu'en 1871 un de mes amis, 
Auguste Sabatier, qui est mort doyen de la 
Faculté de théologie de Paris, fut expulsé d'Al- 
sace pour avoir, dans une conférence, comparé 
l'âme des femmes allemandes à une cire molle > 
propre à recevoir toutes les empreintes. L'âme 
allemande est cela même. Elle a une faculté, 
une facilité étonnante de s'adapter aux circons- 
tances et de se laisser dominer par des influences 
étrangères (1). Stendhal nous a conservé cette 



(1) Goethe le reprochait avec esprit à ses contemporains : « Vou- 



note d'une rare justesse écrite par Cadet-Gassi- 
court en 1809 : « Différence des Allemands à tous 
les autres peuples : ils meurent d'envie d'avoir 
du caractère » (1). On peut, en effet, être têtu et 
manquer de caractère, les entêtements étant 
successifs et pouvant être contradictoires. La 
lourdeur d'esprit et le manque de tact font pas- 
ser facilement d'un extrême à l'autre. 

Le caractère que les Allemands cherchaient, 
le peuple prussien s'est chargé de le leur fournir, 
en leur communiquant, en leur imposant sa 
« volonté » rigide et dominatrice. Et des deux 
parts, pour la transmettre comme pour se l'ap- 
proprier, le véhicule a été le même : la sophis- 
tication, disposition nationale au premier chef, 
mélange de fausseté native, de subtilité et d'er- 
gotage. 



lez-vous, écrivain allemand, dominer votre nation, commencez par 
lui faire croire qu'il y a là quelqu'un qui veut la dominer. Ils seront 
tous si intimidés qu'ils se laisseront facilement dominer (beherr- 
schen) par qui que ce soit » (éd. Goedeke, II, p. 541). 

(1) M mc de Staël a dit également : « Les Allemands n'osant con- 
fesser cette faiblesse de caractère qui leur va si mal sont flatteurs 
avec énergie et vigoureusement soumis. Ils accentuent durement les 
paroles pour cacher la souplesse des sentiments ». 



CHAPITRE VIII 

MENSONGE ET SOPHISTIQUERIE 



L'Allemand se complaît dans un réseau de 
mensonges. Il l'ourdit avec délices, il s'y pro- 
mène, il y circule, comme l'araignée dans sa 
toile, en quête de la proie. 

Mon cher confrère, M. Welschinger, a eu 
grandement raison de citer, dans sa belle confé- 
rence de Bordeaux, le jugement de Velleius 
Paterculus sur les Germains, qu'il appelle une 
« race née pour le mensonge * (natum men- 
dacio genus). Ce que l'historien latin ajoute 
n'est pas moins frappant : « Ils sont, dit-il, au 
milieu de la plus grande sauvagerie, les êtres 
les plus artificieux » (versutissimi). Et c'est à 
propos de Hermann, le héros éponyme du pan- 
germanisme, que ce double jugement est porté. 
Eh oui ! il a vaincu les Romains, mais comment? 
En les trahissant, en s'insinuant dans leurs 
bonnes grâces, en s'initiant à leur vie, chez eux, 
dans Rome même, en se donnant pour le fidèle 
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partisan de la politique pacifiste de Varus, en 
frappant celui-ci traîtreusement dans le dos, 
alors qu'il commandait son arrière-garde. Vrai- 
ment les Allemands ont trouvé un parfait 
modèle (i) dans leur grand Hermann, au nom 
duquel, comme Ta constaté M. Boutroux, dans 
son superbe article de la Revue des Deux- 
Mondes, ils mènent le combat contre la civili- 
sation gréco-latine (2). 

Hermann a eu une longue lignée de succes- 
seurs. Un érudit allemand (3), après avoir mon- 
tré par de nombreuses sources médiévales de 
son pays que le mensonge y était pratiqué, sans 
l'ombre de scrupule, du X e au XII e siècle, cons- 
tate qu'une amélioration s'était produite, au 
XIII e siècle, sous l'influence de la littérature che- 



(1) Dès 1825, on chantait en Allemagne : 

« Preis dir, starker Gotteskrieger, 
Unsers Volkes reinster Held 
... Hermann, unsres Volkes Zier ; 
Immer soll dein Geist uns leiten ». 

Gloire à toi, puissant guerrier de Dieu, 
De notre peuple le héros le plus pur 
... Hermann, parure de notre peuple, 
Toujours ton esprit doit être notre guide. 

(3) Voyez plus loin, p. 83. 

(3) Ellinger, Dus Verhâltniss der oeflentichen Meinung f« Wahr- 
heit ntid Liige. Berlin, 1884. 
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valeresque de la France, mais qu'elle ne fut que 
de surface et de courte durée. Le vieux fond 
reparaît aux deux siècles suivants, et, durant 
toute cette période jusqu'à la Réforme, c'est 
l'esprit du Reinhart Fuchs, du Renard alle- 
mand, qui règne et qui domine. 

De la disposition au mensonge la sophistique- 
rie naît. « Sophistiquer » signifiait, dans notre 
vieille langue française, éblouir. Le sophisme, 
en effet, éblouit comme le fait le mensonge. 
« La vérité, a dit Gcethe, nous trace des bornes, 
l'erreur nous donne l'illusion que, d'une façon 
ou d'une autre, il n'en existe pas pour nous ». 

Pour triompher dans la lutte que l'Allemagne 
a engagée contre les autres nationalités, aussi 
bien que pour l'emporter dans la concurrence 
commerciale, tout a été sophistiqué, et Test jour- 
nellement : l'opinion publique comme la mar- 
chandise, l'idée et le sentiment, la morale et le 
droit, la religion elle-même. Et c'est de la sorte 
que les doctrines d'en haut (von Oben) sont 
descendues dans l'âme du peuple, y ont ren- 
contré un terrain propice de culture, et se sont 
épanouies en une végétation luxuriante, qui rap- 
pelle celle des légendes. 

Les sophismes que j'appellerais organiques 
sont loin d'être tous de date récente. Il en est de 



fort antiques, qui font corps avec la tradition 
germanique ou avec l'histoire d'Allemagne. Le 
Saint-Empire romain en est le type prodigieux. 
Mais ceux qui nous importent le plus ont évolué 
au cours du siècle dernier et à notre âge, ont 
été élaborés, mis au point, consacrés et répandus 
par l'Université et l'Ecole, la presse et la litté- 
rature populaire. 

Dans son article, Y Allemagne et la guerre, 
mon éminent confrère M. Boutroux a montré, 
avec une clarté aveuglante, par quelle sophisti- 
cation l'Allemagne du xix e siècle a exploité les 
idées mystiques de Fichte (i) ou philosophiques 
de Kant, pour en venir à identifier la conscience 
allemande avec la conscience divine, le Deutsch- 
tum avec Dieu, comment par des paralogismes 
analogues, elle a entretenu et rajeuni la préten- 
tion de fonder sa domination universelle sur la 
supériorité spécifique de ses vertus. — Quel beau 
sophisme, à ce point de vue, que celui-ci : « Si 
les Alsaciens-Lorrains sont fidèles à la France, 
cela même prouve qu'ils doivent être sujets 



(i) D'après Fichte, l'Allemagne est le « peuple en soi » le Peuple, 
comme l'iicriture sainte est le Livre (la Bible). 



allemands, car la fidélité (Treue) {i) est une 
vertu allemande ! » Et quelle belle application 
sophistique la presse allemande vient de faire 
de l'impératif catégorique de Kant, en substi- 
tuant à la contrainte morale de la conscience 
individuelle le commandement militaire, en nous 
apprenant que « de l'impératif catégorique, le 
sous-officier allemand est l'incarnation » (Ga- 
lette de Francfort). 

N'est-ce pas à l'aide d'une autre série de so- 
phismes que X élection du peuple juif par Jehovah 
est devenue X élection du peuple allemand, tant 
et si bien que la violation de la neutralité belge 
a été justifiée par les textes bibliques où l'on 
voit Israël réclamer comme un droit le passage 
à travers le royaume d'Edom [Nombres, XX. 
i 14-21), et les Amoréens, pour s'être opposés par 
les armes à la violation de leur territoire, être 
défaits, chassés de leur pays et exterminés par 
l'Eternel, le Dieu d'Israël (Deuteronome, II, 
26 et suiv. ; Juges, XI, 19 et suiv.) (2). 

Etonnez-vous après cela que Guillaume II, 
roi de Prusse, par la grâce de Dieu, se consi- 



(1) Voyez plus haut, p. 49, le miroir exemplaire de Herder. 

(2) Le texte du Deuteronome surtout a paru un tableau prophé- 
tique ou symbolique du sort de la Belgique. On y a reconnu jus- 
qu'au passage de la Meuse et à l'incendie de Louvain. 



dère comme étant de même par la grâce de 
Dieu empereur d'Allemagne. 

Par une nouvelle aberration, le faux libéra- 
lisme prussien a été confondu avec la liberté 
véritable, et, pour comble, avec la prétendue 
civilisation allemande. 

C'est derrière le mirage du libéralisme prus- 
sien que s'estdissimulée, durant tout le XIX e siè- 
cle, la conquête militaire de l'Allemagne par la 
Prusse. On l'a défini assez exactement : « un 
libéralisme qui confondait les libertés écono- 
miques et intellectuelles avec les libertés 
politiques, faisant bon marché de celles-ci s'il 
jouissait des autres ». — Par « libertés écono- 
miques », il faut entendre les unions douanières, 
par « libertés intellectuelles », le développement 
de l'instruction, au moyen de l'université et de 
l'école, mais au profit et au service de l'absolu- 
tisme militaire. 

Tel fut le fameux libéralisme de Bismarck, 
sur lequel, comme l'a dit mon ami Paul Matter, 
« on a construit toute une légende ». 

Arme de guerre contre tous les adversaires 
que la Prusse eut successivement à vaincre en 
Allemagne, l'Autriche d'abord, puis les princes 
médiatisés, enfin le particularisme et les coali- 
tions nationales ou populaires, le libéralisme 



prussien a été érigé en théorie par les profes- 
seurs allemands du XIX e siècle, par les historiens 
surtout, exalté comme l'âme même de l'unité 
allemande, et c'est ainsi qu'est née cette équation 
monstrueuse du militarisme et de la culture. La 
culture allemande n'est plus autre chose que le 
libéralisme prussien. 

Les érudits, héritiers du pédantisme scolasti- 
que et victimes de la spécialisation, ont large- 
ment contribué à l'éclosion et à la diffusion des 
sophismes, en imaginant tant de spécieux sys- 
tèmes qui ressemblent à des pyramides reposant 
sur une pointe artificieuse. C'est dans cette caté- 
gorie que rentrent le nèo-Qobinisme et ses 
dérivés. 

La doctrine de Gobineau, que nous avons si 
longtemps ignorée en France, n'est devenue 
célèbre en Allemagne que grâce aux falsifica- 
tions qu'elle a subies pour les besoins et la plus 
grande gloire du germanisme. Il serait oiseux 
d'entrer dans de longs détails à ce sujet. Qu'il 
suffise de dire que la thèse originaire reposait 
tout entière sur la double idée d'une supériorité 
de la race blanche (aryenne) par rapport aux 
races jaunes et noires, et sur la dégénérescence 
inévitable de l'humanité, à raison du mélange 
croissant de la race supérieure, — dont les 
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Germains, et notamment les Francs, auraient 
conservé le plus longtemps la pureté relative — 
avec les races inférieures jaunes et noires. 

De la supériorité blanche ou aryenne, les 
Allemands ont fait leur propre supériorité, et à 
la dégénérescence prédite de l'humanité ils ont 
substitué son apothéose par la domination ger- 
manique. 

Si vous voulez mesurer toute l'étendue de la 
falsification, lisez les pages de Y Essai sur V iné- 
galité des races humaines où, soit l'Italie, soit 
la France, avec l'Alsace et la Lorraine, sont 
décrites comme foyers de civilisation, puis 
celles où la décadence de l'Allemagne est mise 
en relief. 

écoutez ensuite Gobineau quand il déclare que 
les Teutons ne sont pas de vrais Germains et 
que les Prussiens ne sont qu'un métissage de 
Slaves, de Finnois et de Teutons. Enfin voulez- 
vous savoir ce qu'était pour Gobineau la survi- 
vance la plus pure de la race aryenne? Vous la 
trouverez nettement localisée dans la Scandi- 
navie, le Hanovre, la région rhénane jusqu'à 
Bâle, la France septentrionale et la Grande- 
Bretagne, par laquelle « elle rejoint l'Islande ». 
— « Dans ce centre, dit-il, subsistent les der- 
nières épaves de l'élément aryen, bien défigu- 
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rées, bien dénudées, bien flétries sans doute, 
mais non pas encore tout à fait vaincues. C'est 
aussi là que bat le cœur de la société et, par 
suite, de la civilisation moderne » (i). 

Voici maintenant l'antidote à la dégénéres- 
cence de l'humanité, le moyen, tout au contraire, 
pour la race supérieure incarnée dans l'Alle- 
mand moderne de la conduire à l'apogée. Il 
est tiré de l'œuvre d'un ancien magistrat fran- 
çais, M. de Lapouge [Les sélections sociales, 
1896; L'Aryen et son rôle social, 1899) (2), 
mais il a fallu pour cela une falsification nou- 
velle. 

Aux yeux de M. de Lapouge, comme aux yeux 
de Gobineau, l'Aryen est le type humain le plus 
parfait, mais il le distingue soigneusement du 
Germain, et le fond même de sa thèse est que 
ce type s'est trouvé presque totalement éliminé 
par une série de sélections sociales (militaires, 
cléricales, civiques ou économiques). Il n'existe 
donc plus qu'en théorie et il ne peut être recons- 
titué qu'au moyen d'une sélection artificielle, un 
eugénisme opéré dans les divers pays. 



(1) Essai sur l'inégalité des races humaints, 2 e édit. Paris, 1884, 
p. 49 I "49 3 - 

(a) On trouvera une remarquable analyse de ces ouvrages dans le 
livre de M. Seillière, Les mystiques du néo-romantisme. Paris, 1911. 
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Pour accaparer cette doctrine, rien de plus 
simple à des esprits sophistiques. L'Aryen idéal, 
c'est l'Allemand réel d'aujourd'hui, la sélection, 
l'eugénisme, c'est lui seul qui l'opérera, au profit 
de la race dont il est le meilleur représentant. 
Et pour l'accomplissement de cette grande œu- 
vre humanitaire, il ne devra pas reculer — nous 
le verrons — devant les procédés les plus inhu- 
mains. 

+ 

Si vous enfilez bout à bout les sophismes que 
j'ai passés en revue (et que d'autres on y pour- 
rait ajouter!) vous obtenez à peu près le schéma 
que voici. 

Un principe initial est fourni par la littérature 
populaire. Nul verset de la Bible n'a jamais eu 
plus d'autorité, dans un pays chrétien, qu'en 
Allemagne la strophe du chant patriotique 
d'Arndt (1813) : 

... Soweit die Deutsche Zunge kl ngt 

... Das, wackrer Deutscher, nenne dein (1). 

Donc la race allemande est attestée par la 
langue, laquelle lui crée, en même temps, un titre 



(1) Aussi loin que résonne la langue allemande, le pays, brave 
allemand, est à toi. 
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de possession. Sa supériorité sur toutes les autres 
races, le succès l'établit, aux deux pôles de son 
histoire, de Hermann, le Germain par excel- 
lence, triomphateur du monde gréco-romain (i) 
à Moltke, le héros invincible. « L'histoire est le 
jugement de Dieu » a dit Treitschke, le peuple 
allemand est donc le peuple élu avec qui Dieu 
en personne combat (2). Or, Dieu use de la 
force pour extirper le mal, pour exterminer 
Satan et les réprouvés. 

La force dans toute sa sauvagerie est dès lors 
légitime pour le peuple élu. Elle est la sanction 
du droit divin et du droit naturel. Tous ceux qui 
lui résistent vont à rencontre du droit. Ils n'en 



(1) « Was prahlst denn Du... von deinen alten Rômern mir... Der 
Deutsche, wenn die Eichen ihn umdûstern, hôrt... Hermanns 
Stimme flùstern ». (Deutsckland, und Welsckland, chant patriotique 
antérieur à 1840 (que hàbles-tu avec tes vieux Romains? L'Alle- 
mand, quand bruissent les chênes mystérieux, entend la voix 
d'Hermann). 

(2) En réalité, le Dieu allemand est Wodan, le dieu de la guerre, 
qui donnait la victoire, et à qui les anciens Germains immolaient 
leurs captifs, alors que Dieu, pour les chrétiens, est Celui qui a 
dit : Paix sur la terre et envers les hommes bonne volonté. — Dès 
1813, dans un chant d'Arndt, nous trouvons le Dieu allemand. 
C'est un héros avec lequel trois autres, la liberté allemande, le 
cœur allemand, l'acier allemand ne font qu'un. L'Allemand n'a 
donc qu'à agir et ne rien craindre [thue recht und fiirchte nichts). 

Deutsche Freiheit, Deutscher Gott, 
Deutsches Herz und deutscher Stahl 
Sind vier Helden allzumal. 
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ont donc aucun. Ils n'ont que le choix de se 
soumettre ou d'être exterminés. Le résultat est 
fatal, puisqu'il procède de la volonté divine dont 
la puissance est invincible. Fatalisme que les 
historiens érigeront en système scientifique 



CHAPITRE IX 
l'essor allemand et le chant populaire 



L'Allemand est raisonneur; il se trouva satis- 
fait de toutes les excellentes raisons qui flattaient 
son orgueil et couvraient d'une robe étincelante 
ses appétits matériels. C'était pour lui comme 
une nouvelle échelle de Jacob qui se dressait, où 
montaient et descendaient les anges de ses rêves, 
porteurs de ses désirs charnels et messagers du 
présage divin qu'il répandrait « sa postérité de 
l'Occident à l'Orient, du Nord au Midi ». Rap- 
pelons-nous, du reste, cette observation sagace 
de M me de Staël : « Les Allemands se servent de 
raisonnements philosophiques pour expliquer 
ce qu'il y a de moins philosophique au monde : 
le respect pour la force et V attendrissement 
de la peur, qui change le respect en admira- 
tion ». 

Mais l'Allemand, au fond, s'il est batailleur et 



querelleur, n'est pas guerrier (i). Il fallait le 
rendre militariste dans l'âme, et c'est le prodige 
que réalisa la Prusse par deux méthodes succes- 
sives : d'abord l'argument pacifiste, puis l'ar- 
gument conquérant. 

Pendant plus de vingt ans, après la guerre de 
1870, l'objectif essentiel proposé aux Allemands 
fut la préservation des fruits de la victoire, le 
maintien de la paix contre les menaces de revan- 
che de la France. C'était la politique bismar- 
ckienne, qui ne voulait pas même de guerres 
coloniales. C'est à titre de rempart de la paix 
européenne que la Triplice fut formée. 

Cette politique coïncida avec une crise de la 
mentalité allemande. Un écrivain, dont on ne 
connaît que trop le chauvinisme prussien et la 
révoltante ingratitude envers la France, Karl 
Hillebrand, a décrit cette crise durant la période 
de 1876 à 1882 (2). Il constate un mécontente- 
ment ou un malaise général et il en détermine 



(1) Il en va autrement du Prussien. Sa vaillance martiale n'es 
pas douteuse. On pourrait croire que si les chefs prussiens ordon- 
nent, par système, le massacre des populations inoffensives, les 
soldats allemands l'exécutent par couardise. Méditez le chapitre de 
Montaigne : Couardise mère de cruauté. 

(2) Deutsche Stimmungen und Verstimmungen (1879). Zeitgenos- 
sen und Zeitgenossisches (1882), p. 332 suiv. (T. VI, de Zeiten, Voi- 
lier und Menschen). 
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les causes : conflits religieux, rupture de l'utili- 
tarisme avec les anciennes dispositions idéalistes, 
inconciliabilité de l'absolutisme prussien, — qui, 
par l'armée, le fonctionnarisme et l'école, est la 
seule puissance politique, — avec les idées exoti- 
ques de régime parlementaire ou de souverai- 
neté électorale, refoulement de l'ancienne indé- 
pendance individuelle ou locale par un esprit 
grégaire, et par la compression gouvernemen- 
tale, enfin dignité offensée et vanité blessée par 
la malveillance étrangère, par la certitude de 
n'être aimé nulle part. 

L'auteur concluait : « Nos traditions et nos 
aspirations sont en conflit ». 

Comment ce conflit a-t-il été résolu depuis 
lors? Nous ne le savons que trop. Les aspirations 
l'ont emporté sur les traditions. De pacifiques 
elles sont devenues agressives. Le cœur alle- 
mand s'est dilaté sous un souffle fou d'ambition 
et de haine. 

A mesure que l'expansion commerciale et 
industrielle de l'Allemagne se développa de façon 
prodigieuse et que s'accrut, de pair avec sa puis- 
sance militaire, sa confiance en la supériorité de 
sa force, la guerre n'apparut plus comme un 
danger à éviter, mais comme un but désirable et 
un espoir chaque jour plus légitime. Il ne s'agis- 



i 
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sait plus de conserver, il s'agissait de conquérir. 
Une guerre défensive n'était pas à appréhender, 
une guerre offensive contre la France devenait 
une entreprise sans risque, d'un succès indubita- 
ble et d'un profit inouï. 

De là, en regard de l'exaltation des vertus de 
l'Allemagne, de ses ressources, de sa mission 
providentielle, une campagne acharnée de déni- 
grement de notre pays, une célébration enthou- 
siaste de l'écart qui croissait dans une propor- 
tion géométrique (il a triplé en trente ans) entre 
la population d'Empire et celle de la France, un 
mépris professé, affiché de notre organisation 
militaire, de la bravoure de nos troupes, de la 
solidité de notre édifice social, qu'une poussée 
germanique devait jeter brusquement à bas. Vic- 
toire éblouissante ! curée sans nom, curée de 
richesses, de jouissance, de domination, d'an- 
nexion. Qui pourra résister désormais à l'Alle- 
magne ? Elle étendra ses tentacules de la mer du 
Nord à l'Adriatique, voire à l'Océan. L'Angle- 
terre sera annihilée, l'Autriche et l'Italie asser- 
vies, le monde slave rejeté vers l'Orient, en tête 
à tête avec le Japon et la Chine ! Et voilà la gri- 
serie journalière par laquelle, durant de longues 
années, l'esprit allemand a été faussé, égaré, 
fourvoyé, finalement transformé. 
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* 

C'est ici que la littérature populaire, le chant 
patriotique surtout, a joué un rôle efficace. L'Alle- 
mand est musicien ; il aime le chant, à la taverne 
(Kneîpe), au Comtner^ d'étudiant, à l'échoppe, 
à la caserne. Il a des chants populaires pour 
tous les métiers, pour toutes les réunions ou 
associations, si nombreuses, pour toutes les cir- 
constances de la vie. 

Ce sont les chants de la guerre de l'indépen- 
dance, les chants des Arndt, des Kôrner, de tant 
d'autres, qui ont enflammé les esprits et entraîné 
les masses, et de ces chants, ceux-là ont survécu 
qui répondaient le mieux aux ambitions nouvel- 
les et qui, en même temps satisfaisaient et avi- 
vaient les vieilles haines contre la France (i). 

A côté de ces chants traditionnels, de plus 
récents sont nés et sont devenus des hymnes 



(i) Dans le chant d' Arndt das Deutsche Vaterland, se trouve 
cette strophe typique : 

Das ist der Deutschen Vaterland, 
Wo Zorn vertilgt den welschen Tand, 
Wo jeder Fran\mann heisset Feind, 
Wo jeder Deutsche heisset Freund. 

(La patrie allemande, elle est où la colère extermine la légèreté 
française, où tout Français est un ennemi, tout Allemand un ami). 
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nationaux. Chacun les connaît; la Wacht am 
Rhein, le Deutschland ûber ailes. Et de quand 
datent-ils? de 1840 et 1841, d'une époque où, en 
prévision d'une guerre européenne, la France 
s'armait et paraissait menacer le Rhin. Si ces 
chants nouveaux ont eu, de nos jours, une vogue 
si formidable, ils le doivent, la Wacht am 
Rhein à son agressive arrogance dirigée contre 
la France ( 1 ), et le Deutschland ûber ailes à la 
métamorphose du sentiment patriotique en pan- 
germanisme conquérant. L'auteur de ce dernier 
chant, Hoffmann von Fallersleben, avait si peu 
songé à une domination mondiale de sa patrie 
qu'il ne tarda pas à être destitué, par le roi de 
Prusse, de ses fonctions de professeur, comme 
entaché de libéralisme unitaire. 



(1) Und wenn mein Herz im Tode bricht 

Wirst du doch drum ein Walscher nicht. 
Reich wie an Wasser deine Fluth 
Ist Deutschland reich an Heldenblut. 

(Et si mon cœur se brise dans la mort, Tu n'en deviendras pas un 
Rhin français, Aussi riche qu'est ton flot en onde, L'Allemagne est 
riche en sang de héros). 



CHAPITRE X 



LA PRUSSIFICATION. — RÉALISME ET ILLUSION 



Que l'esprit nouveau de l'Allemagne soit le 
fruit de sa prussification, c'est une vérité d'évi- 
dence, mais les phases par lesquelles cette trans- 
formation s'est opérée méritent un examen atten- 
tif. C'est ici que nous avons à observer le jeu de 
Y instrument politique. 

J'apercevrais volontiers, dès le début du XIX e 
siècle, un carrefour analogue à celui qu'a signalé 
M. Boutroux, comme ayant existé en Allemagne, 
à la veille de la guerre de 1870 : le choix entre 
deux voies, la voie absolutiste et la voie libérale. 
Mais ce choix jamais n'a été libre ; il a été imposé 
par la violence et la duplicité. 

L'Allemagne demandait la liberté et l'unité, 
la Prusse lui a donné l'unité aux dépens de la 
liberté, et elle a masqué ce sacrifice sous la 
fallacieuse formule la liberté par l'unité, dans 
laquelle le mot de liberté veut dire exactement 
son contraire. 



La prussification de l'Allemagne s'est accom- 
plie, en effet, par un double moyen : le réalisme 
et l'illusion; le réalisme, c'est-à-dire la puissance 
militaire et l'habileté organisatrice ou adminis- 
trative; l'illusion, parce que l'Allemagne a prêté 
à la Prusse des sentiments, des qualités et des 
vertus qu'elle ne possédait pas, parce qu'elle lui 
a supposé un idéal qui lui manquait. A travers 
tout le XIX e siècle, jusqu'à l'entrée en scène de 
Bismarck, c'est là le mirage que la Prusse entre- 
tient de toutes ses forces, avec toute sa dupli- 
cité. Et quand le mirage se dissipe, c'est sous les 
coups de canon de la Prusse victorieuse, c'est 
au so des chants de triomphe de l'Allemagne, 
maîtresse du monde ou aspirant à le devenir. 

Les étapes de cette transformation correspon- 
dent à de grandes périodes historiques, délimi- 
tées par les traités de 1 815, la Révolution de 
1848 et la guerre de 1870. 

Dans le mouvement national qui a clos l'épo- 
que napoléonienne, l'unité poursuivie était 
exclusive de toute centralisation politique, la 
liberté à laquelle le peuple aspirait était à la 
fois l'indépendance des divers États allemands 
et l'affranchissement de la personne et de la 
terre. La Prusse parut être à la tête de ce mou- 
vement, à raison de ce qu'elle fut sauvée elle- 



même par les réformes d'un homme du Sud, le 
baron de Stein. 

Les traités de Vienne et la conclusion de la 
Sainte Alliance consommèrent l'échec du mou- 
vement unitaire et libéral. L'absolutisme politi- 
que en prit la place, et, à côté de lui, se fit jour 
l'absolutisme historique de l'école de Savigny. 
La Prusse devait profiter de l'un et de l'autre : 
du premier, en se donnant comme mission de 
combattre l'obscurantisme et le despotisme autri- 
chien, et en reprenant en mains le programme 
unitaire, sous la forme de l'union douanière 
(Zollverein), dont l'Autriche demeura exclue. 

La doctrine fataliste de l'école historique ne 
lui servit pas moins. C'est le baron de Stein qui 
fut le rénovateur, presque le père de l'histoire 
nationale. C'est lui qui fonda, en 1819, la Société 
historique dont Savigny, Pertz, les frères Grimm 
faisaient partie; c'est à lui qu'est due la grande 
entreprise des Monumenta Germaniœ, sous 
le patronage et avec les subsides du gouverne- 
ment prussien. Ce fut sa doctrine qui, inspirée 
par celle de Savigny, devint le mot d'ordre des 
historiens allemands, la doctrine que 1' « avenir 
tout entier est écrit dans le passé » et que, 
par suite, « V absolutisme militaire ayant fait 
dans le passé la grandeur de la Prusse devait 
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faire an jour la grandeur de l'Allemagne ». 

La Prusse devenait ainsi le « noyau historique 
de la cristallisation germanique », le Brande- 
bourg était appelé à jouer un rôle analogue à 
celui de l'Ile-de-France chez nous. 

Les efforts du libéralisme anti-prussien se brisè- 
rent contre cet ensemble de forces, d'autant plus 
aisément que les peuples se souciaient de vivre 
beaucoup plus que d'être libres. Beaucoup des 
libéraux, du reste, tel l'historien Gervinus, frayè- 
rent les voies à la Prusse par leur hostilité vio- 
lente contre la France, et, comme le gouverne- 
ment prussien n'avait cessé de développer son 
armée, alors que la Confédération germanique 
n'en avait aucune, il put, lors des événements de 
1840, qui firent craindre une invasion française, 
assumer le rôle de protecteur. Ce rôle, depuis 
lors, il ne l'a jamais abandonné, et l'avènement 
de Frédéric-Guillaume IV en accrut l'importance, 
par le libéralisme que ce prince arficha, en même 
temps que par son piétisme et par la mission 
divine qu'il s'attribua d'unifier l'Allemagne, enfin 
par la déclaration extravagante qu'il fit, en 1848, 
après sa chevauchée épique (Umritt) à Ber- 
lin : « La Prusse à partir d'aujourd'hui se trans- 
forme en Allemagne ». 

En réalité, l'avortement définitif de la Révo- 
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lution de 1848 en Allemagne fut en grande par- 
tie l'œuvre de la Prusse, et celle-ci sut largement 
profiter de l'aubaine, en se faisant le gendarme 
de l'Allemagne, le sauveur des dynasties mena- 
cées, et en exploitant les sentiments xénophobes 
des patriotes. Déçus, les libéraux eux-mêmes 
attendent et appellent un maître. « Il faut qu'un 
maître s'affirme d'où qu'il vienne », disait l'his- 
torien libéral Dahlmann. Le maître guettait à la 
porte, il était là tout prêt, il s'appelait Bismarck. 



CHAPITRE XI 

MILITARISME ET ÉDUCATION NATIONALE 



Nul mieux que Bismarck ne sut jamais jouer 
de l'opinion publique, la manier, la sophistiquer. 
Mommsen n'avait-il pas dit du chancelier de fer 
qu' « il spéculait toujours sur la crédulité 
publique ». S'il bénéficia, comme on l'a dit, de 
l'indulgence qu'a le peuple pour «les fripons heu- 
reux », il trouva surtout, pour agir sur l'esprit 
public, un incomparable instrument dans l'école 
historique (i) à laquelle il se chargea de fournir 
l'argument décisif : le succès. 

Le césarisme xénophobe de Mommsen, son 
darwinisme historique, l'impérialisme prussien 
de Droysen, la campagne passionnée menée par 
Sybel contre la Révolution française et contre 
le principe de la souveraineté populaire, repré- 
senté par la France, tout cela convergeait vers 



(i) Voyez sur ce sujet l'excellent ouvrage d'un écrivain suisse, 
M. Antoine Guillaud, L'Allemagne nouvelle et ses historiens, Paris, 
1900. 
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le triomphe de l'absolutisme militaire. Après 
Sadowa, et plus encore après Sedan, ce fut le 
triomphe de la doctrine. La loi de l'histoire était 
vérifiée, le droit historique de la Prusse consacré, 
l'application à l'histoire de la lutte pour la vie, 
de l'élimination du plus faible, devenait une 
vérité acquise. Inclinez- vous donc, peuples, 
devant l'inflexibilité des lois de la nature. On ne 
discute pas avec elles. 

Voilà trouvés les vrais droits de l'homme, à 
la place de ceux que les Français ont cru tirer 
de leur cerveau, et avec lesquels ils corrompent 
l'esprit public du monde! Sus donc à cette na- 
tion de rêveurs, qui n'est et n'a jamais pu être 
qu'une perturbatrice de l'ordre divin — que la 
Germanie a mission d'établir — , un trotlble- 
fête dans l'univers. Sur les ruines de cette nation 
frivole et anarchique, s'établira, par sa seule 
masse, le solide et indestructible édifice de la 
deutsche Grûndlichkeit, de la deutsche Kul- 
Puf : « Les vents du ciel, a dit Ranke, promè- 
nent ça et là les sables du désert, ils laissent les 
montagnes à leur place ». 

Faire pénétrer ces sentiments et ces idées 
dans l'esprit de la nation entière ne fut pas seu- 



lement l'œuvre de la Prusse proprement dite, 
mais de tous ceux qui, nés ailleurs, se sont 
inféodés à elle. 

L'action sur l'esprit de la masse s'est exercée 
par des voies multiples, qu'il suffira d'indiquer 
en bloc, en se souvenant de la parole de 
Montesquieu : « La crédulité des peuples est 
toujours au-dessus du ridicule et de l'extrava- 
gant ». Ajoutons-y de suite, car elle s'applique 
parfaitement à l'Allemagne, cette autre pensée de 
notre grand écrivain : « On s'accoutume si fort 
à entendre débiter certaines choses d'un air 
d'autorité, qu'on se trouve vaincu avant d'avoir 
combattu. Le respect tient lieu d'examen ». 

C'est par voie d'autorité, en effet, que l'esprit 
nouveau s'est formé. Il était réservé à l'Allema- 
gne de connaître la conviction par contrainte. 

Le mot d'ordre est donné par le gouvernement 
prussien et la presse tout entière le propage. Il 
est inculqué ensuite sans répit, avec une perfidie 
brutale, par la presse reptilienne, de concert avec 
laquelle travaillent les journaux aux gages des 
grandes entreprises, industrielles et commercia- 
les, dont la fortune s'édifie sur le militarisme et 
la politique mondiale. Ce sont des coups de mar- 
teau, tantôt sourds, tantôt bruyants, qui frap- 
pent, nuit et jour, sur l'enclume populaire. Leur 
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action est devenue de plus en plus énergique à 
mesure que la population s'est agglomérée dans 
les villes, que l'instruction primaire a progressé, 
que le service militaire a été plus étendu et plus 
pesant. 

Nous savons maintenant ce que les Alle- 
mands voulaient dire quand ils se vantaient, en 
1870, que l'instituteur avait été le grand vain- 
queur. C'est du maître de chauvinisme, armé de 
la férule, qu'ils nous parlaient. La trique du 
sous-officier complète l'œuvre. La parole impé- 
riale la consacre. 

L'esprit et la discipline militaires de la Prusse 
ont, de la sorte, pénétré d'outre en outre la 
société allemande. Administration, commerce, 
industrie, science, littérature même et art, tout 
a été discipliné, caporalisé, hiérarchisé, absorbé. 
La bureaucratie militaro-prussienne a été jetée 
comme un filet sur l'Allemagne entière. Le ren- 
tier lui-même est embrigadé dans les Krieger- 
verein, Sdiigerverein, Flottenverein, etc. ; 
son patriotisme prussien ou pangermaniste est 
placé sous la surveillance continue de la police, 
et, à chaque heure, on lui en demande des preu- 
ves. Et que fait le socialisme pour combattre 
l'absolutisme militariste ? Il enrégimente ses 
adhérents, il les militarise par des manifestations 



bruyantes qui servent l'esprit de domination, au 
lieu de l'affaiblir. 

De cet édifice militariste, la jeunesse univer- 
sitaire est un des « piliers». L'étudiant se modèle 
sur l'officier. Il forme une caste intermédiaire 
entre le corps d'officiers et la bourgeoisie, caste 
disciplinée, militarisée par les corporations. Il 
est devenu conservateur forcené, par orgueil 
patriotique, par contagion de l'esprit hobereau, 
par ambition d'avoir part à la manne gouverne- 
mentale, qui, en Prusse surtout, est abondante et 
enviée. A cette condition seulement il passera 
son Examen d'état, et s'il veut entrer dans la 
carrière universitaire, il sait d'avance qu'il n'y 
pourra réussir à moins d'abdiquer toute indé- 
pendance, de se rallier à la pure orthodoxie 
prussienne. L'étudiant n'a, du reste, qu'à se 
laisser aller à la direction qu'on lui imprime. La 
science que son maître lui inculque n'est pas la 
science tout court, c'est la science allemande, 
celle qui procède, non de l'amour désintéressé de 
la vérité, mais de l'amour aveugle et fanatique 
de la patrie. 

Le grand éducateur de la jeunesse, pendant 
la période de 1875 à 1895 notamment, a été, sans 
conteste, l'historien Henri de Treitschke. Il 
convient de nous arrêter un instant à cette figure, 

Fi.icu 4 
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car elle éclaire notre sujet d'un jour très vif. 

Treitschke est une des plus belles conquêtes 
de la Prusse. Il était né à Dresde. Son père, 
général saxon, a combattu, en 1866, contre les 
Prussiens, son frère est tombé dans les rangs 
de l'armée autrichienne. Le père est la person- 
nification de l'Allemagne qui s'en va; il proteste 
contre les annexions prussiennes par le vieux 
dicton : « Le droit est toujours le droit ». Le fils, 
imbu des doctrines de l'école historique, de 
l'école du succès, est l'Allemagne qui vient. Il 
s'écrie : « Un roi qui a fait un si beau coup a 
raison contre tous ». Jadis libéral, Sadowa l'a 
converti à l'absolutisme militariste. Désormais, 
il va se faire, dans sa chaire de l'Université de 
Berlin, la fanfare vivante et éclatante des vic- 
toires prussiennes, passées et futures. Il va 
réveiller toutes les vieilles haines du Germain. 

Il s'attaque à l'Angleterre, qu'il accuse de 
« poltronnerie et de matérialisme cachés der- 
rière de grandes phrases de théologie onctueu- 
ses ». Il s'attaque à la France « qui se soustrait 
au devoir par un bon mot », qu'il appelle, en 
1870, une nation de « barbares demi-civili- 
sés », à laquelle il faut « arracher les dents 
comme à une bête de proie ». Il ramène toute 
l'histoire d'Allemagne à l'action d'une force 
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« inhérente aux institutions prussiennes ». Il 
combat le particularisme avec la dernière viru- 
lence, regrettant que tous les princes allemands 
n'aient pas été médiatisés, y compris le roi de 
Saxe. Il proclame, après 1870, que l'Allemagne, 
avec « sa riche culture morale, va devenir l'ins- 
titutrice des peuples ». 

C'est qu'il a été lui aussi victime de l'illusion, 
du mirage dont j'ai parlé. Il s'est imaginé que la 
Prusse avait, par excellence, toutes les vertus que 
s'attribuait si généreusement la race germanique. 
Nous en avons la preuve dans le désarroi dont 
témoignent ses derniers discours, l'un d'eux sur- 
tout qui a été prononcé, par une singulière ironie, 
à une commémoration de Sedan. Treitschke 
y reconnaît que le peuple s'est corrompu, s'est 
perverti; que, plus la culture s'est étendue, plus 
elle est devenue plate et les mœurs grossières; 
qu'il y a barbarie envahissante, science superfi- 
cielle, abaissement de l'esprit. 

Il ne semble pas se douter que c'est de l'édu- 
cation prussienne, qu'il a contribué à répandre, 
que vices nouveaux et recrudescence des vices 
anciens procèdent. Si la grossièreté et la barbarie 
ont pris la place de la culture morale, c'est que 
la volonté dominatrice et ladureté égoïste ont été 
érigées en souveraines; si l'esprit public a été 
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perverti, si les caractères se sont abaissés, c'est 
que les violations les plus scandaleuses du droit 
et de la justice ont été, non seulement légitimées, 
mais célébrées et érigées en système, c'est que 
le Premier Bandit de VEiirope, comme lappe- 
lait un jour James Darmesteter, est devenu un 
Dieu Lare du peuple allemand. 



CHAPITRE XII 

« DEUTSCHTUM » ET « ORGANISATION » 



L'Allem agne est devenue le nombril du monde ; 
un nouveau culte impérial a été instauré, un 
nouveau César divinisé, vers lequel « converge » 
toute l'histoire et que son peuple doit adorer, en 
attendant que tous les autres peuples de la terre 
courbent le front devant lui. 

Telle est la résultante acquise de l'évolution 
des idées et des faits. La résultante idéale est la 
perspective éblouissante des réalisations futures. 
D'un mot le tout s'appelle le Deutschtum. 

J'y vois, au point de vue psychologique, le pro- 
duit d'un accouplement de l'esprit prussien et de 
l'esprit teuton, tels qu'ils nous ont apparu à tra- 
vers l'histoire. 

En étudiant les sociétés humaines les plus 
diverses, j'ai observé partout que les peuples 
commencent par agir sous la poussée de leurs 
passions et de leurs intérêts, et qu'après coup 
seulement ils font la théorie de leurs actes, soit 
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pour en accroître l'honneur et le profit, soit pour 
les légitimer. Cela se vérifie pour l'Allemagne, 
avec cette modalité que les idées ont, par inter- 
valle, incité à l'action et qu'en général elles ont 
renforcé l'obéissance passive. De là une étroite 
union de l'idéal et du réel, qui faitquele De utsch- 
tum a la prétention de réaliser Y idéal humain, 
et qu'en dernière analyse, il se confond avec 
la Kultur. Celle-ci, a-t-on dit très justement 
(M. Lote), n'est pas « compréhension » mais 
« vouloir». 

Aussi en cherchez-vous vainement une défini- 
tion intelligible. On semble avoir tout dit quand 
on l'a distinguée de la civilisation, à laquelle 
on concède que d'autres nations puissent coopé- 
rer, et par quoi l'on entend les progrès matériels. 
Pour le surplus, on en est réduit à des formules 
qui ne servent qu'à masquer les moyens dont 
l'Allemagne attend l'hégémonie mondiale, le 
militarisme et Y « organisation ». 

Dans un livre singulier dont l'auteur, d'abord 
anonyme, a pu être regardé comme le porte- 
parole de Guillaume II (i) Y Empereur, la 



(i) Son livre a été gratifié d'un don impérial de 10.000 marks. 
M. Ernest Seillière Ta analysé avec soin dans le Journal des Débats 
du 17 août 1904, et signalé de nouveau dans ses Mystiques du néo- 
romantisme, p. 27. 



Culture et VArt, la Culture n'apparaît encore 
qu'à Yétat de devenir, mais elle a son proto- 
type : « L 'armée prussienne constituant, avec 
son pas de parade symbolique, le type d'une 
société rythmée ». 

C'est bien cela, l'automatisme, le mécanisme 
prussien appliqué à la société humaine. « Méca- 
nisme administratif, a dit M. H. Bergson, mili- 
taire, industriel. La machine n'aurait qu'à se 
déclancher pour entraîner les autres peuples à 
la suite de l'Allemagne, assujettis au même mou- 
vement, prisonniers du même mécanisme ». 

Dans V « organisation » qu'on fait miroiter 
devant les esprits, toutes les forces intellec- 
tuelles et morales seraient enrégimentées, sous 
une discipline de fer, en vue de fins économi- 
ques, pour le triomphe d'un exclusivisme ethni- 
que, dominateur et féroce. M. Ernest Lavisse lui 
a donné l'emblème qui lui convient : « un sabre 
et une férule croisés sur un billet de banquet*. 

Son principe n'est ni politique, ni économi- 
que, ni moral, ni religieux. Il est racial. Et ici 
nous en revenons à la sophistication des idées 
sélectionnistes de M. de Lapouge. C'est une 
hiérarchie anthropologique qu'il s'agit de créer, 
dont le programme est tel qu on est frappé de 
ses rapports avec la « barbarie scientifique » de 
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l'état-major allemand. Voici, dans ses grandes 
lignes, le système organique (i). 

La Prusse est représentée comme la plus ger- 
manique des nations. Elle doit, par une guerre, 
se débarrasser à jamais de la rivalité de la 
France, pour pouvoir fonder un Empire germa- 
nique universel. 

L'agrandissement territorial nécessaire se fera 
aux dépens de la France, de l'Italie, de l'Autri- 
che, puis on incorporera « par persuasion, si 
possible », les Etats Scandinaves, les Pays-Bas 
et la Suisse. 

Après quoi, Y « organisation» se développera 
en conformité des idées sélectionnistes. La popu- 
lation de Y Empire universel sera répartie en 
trois classes superposées (2) : 

i° Les Germains purs (cheveux blonds, teint 
clair, haute stature, crâne dolicocéphale, etc.). 
Ce seront les seuls citoyens. On estime qu'il s'en 
découvrira dix millions en France, et qu'ils for- 
ment les trois quarts de la population de l'Alle- 
magne. L'autre quart, par faveur spéciale, y sera 
assimilé. 



(1) L'exposé en a été fait par Reimer dans son livre Ein pangerma- 
nisches Deutschland (Berlin, 1905). Cf. Ernest Seillière, Les mysti- 
ques, chap. III. 

(2) C'est au fond un mauvais décalque de la République de Platon. 
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2° Les demi-Germains, métis auxquels le 
connubium est refusé avec les Germains purs, 
et qui seront demi-citoyens pour le surplus. 

3° Les non-Germains (brachycéphales). Ils 
seront traités comme les anciens hilotes ou les 
esclaves, employés aux travaux les plus durs et 
les plus malsains, éliminés, extirpés successi- 
vement par tous les moyens. 

eugénisme, en effet, sera la règle et la poly- 
gamie des Germains purs lui servira d'adju- 
vant (i). 



(i) Dès 1876, des idées analogues à celles de Reimer étaient incul- 
quées à la masse par des manuels scolaires. Voyez, par exemple, 
le Manuel de Géographie (A. Flummel, handbuch der Erdkunde, 
1876^, cité par M. Guilland (p. 135-136;. « L'Allemagne est vraiment 
le cœur de l'Europe et, comme dans l'organisme le cœur a pour fonc- 
tion de faire circuler à travers les membres un sang qui renouvelle 
les parties vieillissantes et fortifie les plus jeunes, ainsi l'Allemagne 
a pour mission, dans l'histoire, de rajeunir par la diffusion du sang 
germanique tes membres épuisés de la vieille Europe ». 

L'auteur enseigne plus loin qu'il n'y a rien de bon en France qui 
ne soit dû à la race germanique. Non seulement les Flamands, Nor- 
mands, Bourguignons sont des Allemands, mais le sont de même 
les Champenois, comme le prouvent « leur taille élevée, leurs che- 
veux blonds et leurs yeux bleus ». Les Languedociens sont des 
« descendants des conquérants visigoths ». Les Provençaux sont des 
métis de Goths et de Burgondes. Il ne reste, nous dit-on, qu'une 
seule partie de la Gaule qui soit vraiment française : c'est l'Ile-de- 
France, que le manuel scolaire définit en ces termes aimables et de 
bon goût : « la farce du pâté français, un ferment ce pourriture qui 
a réussi lentement à faire lever la pâte ». 



— 110 — 



Quel idéal humain! et que nous nous en désin- 
téresserions volontiers pour en laisser aux Alle- 
mands la gloire, qu'ils revendiquent, de l'avoir 
inventé et les bienfaits de son application chez 
eux. S'il ne s'agissait que de cela! Mais nous 
sommes aux prises avec une perversion redou- 
table du sens moral, dont les atroces conséquen- 
ces éclatent partout, et dont tout l'effort des peu- 
ples civilisés devra tendre à avoir raison. 



CHAPITRE XIII 



LA PATRIE MONDIALE 



Treitschke, qui est mort au mois de mai 1896, 
a été le dernier représentant de l'école historique. 

Quand il a disparu, sa place comme éducateur 
a été prise par le chef d'une nouvelle école, 
l'école qui prétend avoir découvert un fondement 
nouveau à la domination de l'Allemagne sur le 
monde, la force économique, créatrice du droit, 
travaillant de concert, avec le militarisme, à 
l'avènement du Deutschtum . Écoutez le repré- 
sentant par excellence de cette doctrine, l'histo- 
rien Lamprecht, l'un des signataires et sans 
doute l'un des inspirateurs du Manifeste des 
intellectuels (1) : 

« L'Empire n'est plus aujourd'hui un corps 
politique enfermé dans des limites territoriales, 
il est une puissance vivante agissant dans l'Uni- 



(1) Deutsche Geschichte der jiingsten Vcrgangenheit u/id Gegen- 
wart (Berlin, 1913). 
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vers. Il est partout où les intérêts économiques 
allemands étendent leurs tentacules. Il est ten- 
taculaire » (p. 496-7). 

« Les forces économiques doivent être mises 
en marche comme l'armée et la flotte, qui ne font 
qu'un avec elles, au point de vue de l'expansion 
nationale ». 

« Le culte de la force est une caractéristique 
de l'époque de la libre entreprise. Il la continue, 
car il est devenu capitaliste. Ce qui fait la force 
de l'armée et de la flotte c'est le machinisme 
guerrier, créé avec le capitalisme » (p. 511). 

« Des conséquences psychiques s'en sont suivi 
pour l'âme populaire. A côté des forces du sen- 
timent (Gemùte) et de l'intelligence (Intellekts) 
les forces de la volonté ont été développées. 
Notre époque est celle du volontarisme ( Volun- 
ta ris mus !) ». 

« L'expansion nationale n'a pas fait tort à 
l'unité. Les Allemands répandus dans le monde 
entier ont continué à faire corps avec la nation. 
Celle-ci, comme aux temps lointains, est unie 
par un lien personnel, au lieu d'un lien terri- 
torial » (p. 514). 

Voilà donc un empire allemand qui renverse 
toutes les frontières d'État, qui cherche et qui 
trouve ses sujets parmi les nationaux de tous les 



peuples du Globe. Et ces nationaux-hybrides, 
combien sont-ils aujourd'hui, répandus de par le 
monde ? plus de douze millions hors d'Europe, et 
au moins autant en Europe même, si l'on compte 
les Allemands d'Autriche-Hongrie. Comprenez- 
vous maintenant le sens et la portée de cet 
étrange article, inséré dans la loi du 22 juillet 
19 1 3 sur la nationalité de l'Empire : « Ne perd 
pas sa nationalité l'Allemand qui aura obtenu, 
de l'autorité de son Etat d'origine, la permission 
de la conserver, avant d'acquérir une nationalité 
étrangère ». 

La « nation allemande », en quelque endroit 
de la terre que ses membres résident, de quelque 
Etat que légalement ils soient les sujets, est 
devenue un seul corps et une même âme, en réa- 
lité, une immense machine de guerre, à laquelle 
le même esprit, l'esprit prussien, sert de moteur. 
Pour alimenter cet esprit, le peuple est appelé 
sans relâche à se souvenir des hauts faits de 1870, 
et de leurs prestigieux résultats, à se souvenir 
de tout ce que l'histoire officielle lui raconte et 
à pratiquer tous les dogmes de la religion nou- 
velle, de celle qui fait un avec le culte de la 
patrie prussifiée. 

Le particularisme est-il donc mort? Le fond du 
caractère allemand est-il transmué? — L'un est 
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comprimé par une main de fer depuis près d'un 
demi-siècle, l'autre n'a ni la force, ni l'énergie, 
ni la volonté de réagir. 

C'était, à la veille de la guerre, une illusion et 
une chimère de s'attendre à l'avènement d'une 
ère démocratique. Il aurait fallu qu'elle partît 
de la Prusse, maîtresse de l'Allemagne, que ce 
fût elle qui l'ouvrît. Or, l'esprit démocratique 
est le contre-pied de l'esprit prussien, et sa vic- 
toire, même partielle, n'aurait pu être gagnée 
qu'au prix de l'hégémonie impériale du roi de 
Prusse, hégémonie à laquelle aucune classe de 
la nation prussienne ne se souciait de renoncer. 
Cette domination de la Prusse, nous pouvons 
voir par la guerre actuelle, et par l'attitude que 
les socialistes y ont prise, à quel point l'Alle- 
magne, dans son ensemble, s'y est identifiée. 



CHAPITRE XIV 



CONCLUSION 



S'il me fallait tirer des conclusions pratiques 
de cette étude, dont le but essentiel a été de 
faire la lumière sur une mentalité obscure, — 
lumière qui n'importe pas moins aux peuples neu- 
tres qu'à nos alliés et à nous-mêmes, — les prin- 
cipales seraient celles-ci. 

Il n'y a pas seulement à triompher d'une 
formidable machine de guerre et à conjurer, 
pour l'avenir, son retour offensif; il faut avoir 
raison de la malfaisance de tout un état d'esprit. 

Tandis que le patriotisme des autres pays est 
surtout fait d'amour, celui de l'Allemagne a tou- 
jours été fait de haine, haine invétérée de la 
France, haine prédominante aujourd'hui de 
l'Angleterre, haines d'autant plus féroces qu'elles 
sont devenues des haines de chair et de sang. 
L'idée de race les a incarnées dans le peuple, 
parce qu'il n'y a jamais eu de véritable nation 
allemande. La race a dû en tenir lieu. 
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Par la même raison, l'État, ne pouvant faire 
corps avec une nation allemande, a prétendu 
avoir sa raison d'être en lui-même, et a abouti 
à une création artificielle et monstrueuse : méca- 
nisme de compression et de despotisme sur les 
territoires subjugués, mécanisme de domination 
militaire et économique sur le monde entier. 

Et le germanisme, ainsi constitué, ne peut 
s'avouer vaincu, puisque son principe est le 
succès. Une force invincible devra le briser. 

J'ajouterais que le caractère prussien est irré- 
ductible, et que le caractère allemand pourra se 
ressentir longtemps du virus de la prussification 
qui lui a été inoculé. 

Mais il y a une conclusion beaucoup plus large 
qui s'impose à l'esprit. Je la demanderai au 
noble génie qui avait embelli une Allemagne 
imaginaire de toutes les qualités idéales de sa 
propre nature, à M me de Staël : 

« Que deviendrait le genre humain si la morale 
n'était plus qu'un conte de vieille femme fait 
pour consoler les faibles, en attendant qu'ils 
soient les plus forts ? » 

» Il faut que la fierté, la générosité, l'équité, 
tous les sentiments magnanimes enfin soient 
sauvés » ! 
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I 

PRÉVISIONS LOGIQUES DE BENJAMIN CONSTANT 

Benjamin Constant, dans un livre jadis célèbre 
et bien oublié aujourd'hui, De l'esprit de con- 
quête et de l'usurpation dans leurs rapports 
avec la civilisation européenne (1814), a été 
le premier, peut-être, à signaler les rapports de 
l'esprit public de la Prusse avec sa valeur mili- 
taire. € Ce fut, dit-il, avec l'esprit public de la 
Prusse autant qu'avec ses légions que le grand 
Frédéric repoussa l'Europe coalisée » (p. 155). 
Mais il est un passage beaucoup plus frappant 
de son livre, c'est celui où l'auteur décrit les 
excès logiques du militarisme qui a sa fin en lui- 
même. Il mérite, je crois, d'être rappelé : « Si 
une race purement militaire se formait actuelle- 
ment, elle n'aurait d'aliment ou de mobile 

que la plus étroite et la plus âpre personnalité. 
Elle prendrait la férocité de l'esprit guerrier, 
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mais elle conserverait le calcul de l'esprit com- 
mercial. Ces Vandales ressuscités n'auraient 
point cette ignorance du luxe, cette simplicité de 
mœurs, ce dédain de toute action basse, qui pou- 
vaient caractériser leurs grossiers prédécesseurs. 
Ils réuniraient à la brutalité de la barbarie les 
raffinements de la mollesse, aux excès de la vio- 
lence les ruses de l'avidité 

» Quatre cent mille égoïstes bien exercés, bien 
armés, sauraient que leur destination est de don- 
ner ou de recevoir la mort. Ils auraient, pour 
se consoler, tourné leurs regards vers la récom- 
pense qui leur est promise, la dépouille de ceux 
contre lesquels on les mène. Ils marcheraient, 
en conséquence, avec la résolution de tirer de 
leurs propres forces le meilleur parti qu'il leur 
serait possible. Ils n'auraient ni pitié pour les 
vaincus, ni respect pour les faibles, parce que 
les vaincus étant, pour leur malheur, proprié- 
taires de quelque chose, ne paraîtraient à ces 
vainqueurs qu'un obstacle entre eux et le but 
proposé. 

» Le calcul aurait tué dans leur âme toutes les 
émotions naturelles, excepté celles qui naissent 
de la sensualité. Ils seraient encore émus à la 
vue d'une femme. Ils ne le seraient pas à la vue 
d'un vieillard ou d'un enfant. Ce qu'ils auraient 
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de connaissances pratiques leur servirait à mieux 
rédiger leurs arrêts de massacre ou de spoliation. 

Ils parcourraient ainsi le monde, tournant 

les progrès de la civilisation contre elle- 
même, tout entiers à leurs intérêts, prenant 
le meurtre pour moyen, la débauche pour passe- 
temps, la dérision pour gaîté, le pillage pour 
but, séparés par un abîme moral du reste de 
l'espèce humaine )> (p. 13-15). 

II 

LES VUES PROPHÉTIQUES ET LES JUGEMENTS d'eDGARD QUINET 

SUR L'ALLEMAGNE 

Je ne sais pas de documents propres à jeter 
une plus éclatante et plus franche lumière sur 
l'esprit public de l'Allemagne d'aujourd'hui que 
les écrits, pourtant anciens déjà, d'Edgar Qui- 
net (1), et cela à un triple point de vue : 

i° Pour saisir, dans sa source et dans sa pro- 
gression, l'œuvre d'unification de l'Allemagne 



(1) Ils ont été recueillis dans les Œuvres complètes (Paris, 1857), 
VI, p. 135-590. — Les deux principaux avaient paru dans la Revue 
des Deux-Mondes, l'Allemagne et la Révolution (écrit en Allemagne 
en octobre 1831) (i er janvier 1832) et la Teutomanie (15 décembre 
184a). 



par la Prusse, unification que Quinet, avec une 
divination de génie, avait prédite quarante ans 
à l'avance. 

2° Pour redresser les erreurs de jugement sur 
l'Allemagne, dans lesquelles la France n'a cessé 
de retomber. 

3° Pour surprendre sur le vif la genèse du 
germanisme, dans la période d'incubation, de 
laquelle allait surgir l'homme fatidique dont 
Quinet avait, de si loin, annoncé la venue. 

Voici quelques passages correspondant à ces 
divers aspects. 

i° Prusse et Allemagne (1831). 

« C'est en Prusse surtout que l'ancienne impar- 
tialité et le cosmopolitisme ont fait place à une 

nationalité irritable et colère C'est là que 

le parti populaire a fait d'abord sa paix avec le 
pouvoir. En effet, ce gouvernement donne aujour- 
d'hui à l'Allemagne ce dont elle est le plus avide, 
Y action, la vie réelle, Y initiative sociale. Il 
satisfait outre mesure son engouement subit 
pour la puissance et la force matérielle : 
l'Allemagne lui sait gré de montrer que, sous ce 
nuage idéal où on se l'était toujours figurée, elle 
sait, au besoin, forger comme un autre des 
armes et des trophées de bronze. 
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Au premier aspect, on s'étonne que le seul 
gouvernement populaire, au delà du Rhin, soit 
presque le seul despotique dans sa forme; mais 
ce despotisme est intelligent, remuant, entre- 
prenant : il NE LUI MANQUE QU'UN HOMME (i) 
QUI REGARDE ET CONNAISSE SON ÉTOILE EN 
PLEIN JOUR. 

Ce despotisme n'est pas seulement dans 

le gouvernement, il est dans le pays, il est dans 
le peuple, dans les mœurs et le TON parvenu 
de l'esprit national. 

Le despotisme prussien ne perd pas des yeux 
les destinées des nations germaniques; c'est sur 
elles qu'il veut peser sciemment; il faut qu'il les 
envahisse par l'intelligence, et plus tard par la 

force, s'il le peut lia des idées, des systèmes, 

une philosophie, une science et des sectes qui lui 

sont propres Il prouve à merveille que le soin 

des intérêts les plus matériels peut trouver des 
accommodements avec cet éclat de théorie et cette 
préoccupation de V infini, dont ce pays, pour 



(i) Le texte primitif a dû être plus catégorique encore. C'est ce que 
fait croire une lettre de Michelet à Quinet, du 10 novembre 183 1, 
citée par M me E. Quinet {Cinquante ans d'amitié, p. 59). Elle con- 
tient ce curieux passage : « Un homme va sortir de la Prusse >. 
Il ne faut pas faire des prédictions si précises. Mon bon ami, je vou- 
drais bien que vous ajournassiez cette publication ». 



son honneur, nesedépouillerajamais(VI,p. 146). 

Les idées, qui devaient rester si insonda- 
bles et si incorporelles, se soulèvent en face de 
nous comme le génie même d'une race d'hommes; 
et cette race elle-même se range sous la dicta- 
ture d'un peuple non pas plus éclairé qu'elle, 
mais plus avide, plus ardent, plus exigeant, 
plus dressé aux affaires. Elle le charge de 
son ambition, de ses rancunes, de ses rapi- 
nes, de ses ruses, de sa diplomatie, de sa 
violence, de sa gloire, de sa force au 
DEHORS, se réservant à elle l'honnête et obscure 
discipline des libertés intérieures. 

Depuis la fin du moyen âge, la force et l'ini- 
tiative des Etats germaniques passe du Midi au 
Nord, avec tout le mouvement de la civilisation. 
C'est donc de la Prusse que le Nord est occupé, 
à cette heure, à faire son instrument? Oui; 
et si on le laissait faire, il la pousserait len- 
tement et par derrière au meurtre du vieux 

ROYAUME DE FRANCE. 

Ce que l'on n'aurait pas osé en 181 5 (arra- 
cher l'Alsace et la Lorraine à la France) est 
devenu plus tard le lien commun de l'ambition 
nationale (1 ). 



(1) Bismarck a su en faire le lien commun. Quinet, du reste, avait 
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A mesure que la France se renferme dans 

des pensées plus étroites le monde germa- 
nique n'attend plus qu'une occasion. Or quelle 
est la nation placée par V Allemagne pour 
épier et chercher cette occasion ? C'est celle 

QUI PORTE A SA CEINTURE LES CLEFS DE NOTRE 
TERRITOIRE ET QUI GARDE DANS SA GEÔLE LA 
FORTUNE DE LA FRANCE (VI, p. 158). 

2° Opinion française. 

« Il est un pays qui nous a toujours trompés 
dans nos jugements. Toujours nous l'avons cher- 
ché à un demi-siècle de distance de la place où 
il était réellement, tant son génie est peu con- 
forme au nôtre et nous donne peu de prise pour 
le saisir (1831, VI, p. 142). 

(Les deux pays) se poursuivent l'un l'autre, 
comme dans la course d'Atalante, sans s'atteindre 
jamais (VI, p. 223). 

L'esprit allemand et l'esprit français sont de 
nature si opposée que, presque toujours, l'un 
exclut l'autre (VI, p. 225). 



dit : « V unité, voilà la pensée profonde, continue, nécessaire, qui 
travaille ce pays et le pénètre en tous sens >. 
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3° Teutomanie et gallophagic (1842). 

« Aussi longtemps que le génie national se 
produisait par des œuvres vraiment sérieuses, 
il était plein d'humanité, de sympathie, de mo- 
destie Au contraire, depuis que le génie est 

tari, V infatuation a pris la place de la poésie, 
du talent, de l'originalité, je ne sais quel mélange 
de gloriole débonnaire et par dessus tout de bile 
envieuse (VI, p. 249). 

La vanité allemande ne ressemble en rien à 
l'orgueil des Anglais ou des Castillans Tou- 
jours inquiète, toujours irritée, tout lui fait 

ombrage elle porte avec elle les inquiétudes 

du parvenu, au lieu du contentement d'un 
homme depuis longtemps dans la prospérité et 
la puissance (p. 251). 

Un encens imprévu a obscurci le front du 

penseur; l'ivresse a commencé. 

A cette première disposition s'est ajouté un 
fait puissant, réel, je veux dire V union des 
douanes. Depuis que cet événement important est 
consommé, les Allemands sont convaincus qu'ils 
sont le peuple pratique par excellence, et qu'il 
ne leur reste plus qu'à saisir la couronne 
universelle (p. 253). 

Cette nationsditèso udainenient retrouvée 



et inspirée des conseils de la Prusse semble, 
jusqu'à ce jour, ne devoir s'exprimer que par un 
redoublement de mauvaise humeur et de fiel 
dans lequel la France a naturellement la 
plus grande part (p. 254) ». 

— Et Ouinet cite le fameux Manuel de l'His- 
toire universelle de Léo (paru en 1840) où se 
lisent ces belles propositions : « Le peuple fran- 
çais est un peuple de singes (Affenvolk). La 
ville de Paris est la vieille maison de Satan 
(das alte Haus des Satans). La prise de la Bas- 
tille est une comédie ,101. Necker un idiot, etc. » 

Voici, après cela, le gallophage [Fran^osen- 
fresser) dont le grand écrivain a tracé un por- 
trait étincelant de verve et de malice : « Dans 
mon long séjour, au bord du Necker, j'ai moi- 
même assisté plus d'une fois à ces effroyables 
festins de chair française. Tenez donc pour cer- 
tain que la gallophagie est un état réel, une 
profession, une carrière de laquelle on vit, hélas ! 
matériellement beaucoup plus que spirituelle- 
ment. 

» Le gallophage reçoit, dès les premières 

années, une éducation particulière DèsTâgede 

six mois, il doit grimper au mât, et casser le nez 
à toutes les poupées parisiennes qu'il rencontre 
sur son chemin. Vers six ans si par mégarde 
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il prononce un mot d'origine française, sa car- 
rière est manquée L'éducation faite, il peut 

partir pour la terre gauloise. La faible barrière 
de Paris s'est ouverte en gémissant devant lui. 
Désormais, la ville lui appartient; il y règne. 
Malheur aux vaincus ! 

» La haute vertu qui le distingue, c'est de ne 
faire aucune acception de personne et souvent 
j'ai vénéré en silence cet héroïsme qui consiste 
à se repaître d'abord de ceux qui vous ont 
tendu la main. Le gallophage n'a aucune des 

faiblesses de la vie ordinaire Je frappe qui 

m'assiste, c'est (dit-il) ma devise » (p. 261- 

263). 

« De bonne foi, l'Allemagne voudrait-elle que 
nous prissions au sérieux tant d'absurdités hai- 
neuses qui, si elle n'y fait attention, tendent de 
plus en plus à tenir chez elle la place de la rai- 
son et du savoir » (VI, p. 264). 
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